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    «Enteráos bien: en esta casa, no quiero ni oír hablar de porros». Esta es la respuesta que les da a Carlota y a Marcos su padre cuando le hacen una pregunta a propósito de las drogas. Pero entonces, ¿cómo podrá decidir Marcos si fuma porros o no en la fiesta a la que lo han invitado?


    Carlota, determinada a conseguir tanta información como le sea posible, escribe este nuevo diario que tienes en las manos. A partir de testimonios que va recogiendo y de las explicaciones que recibe de su entorno más inmediato y, sobre todo, de un médico de su club de fútbol preferido, Carlota se adentrará en el complejo mundo de las drogas, convencida, como siempre, de que solo cuando dispones de toda la información puedes realmente decidir.


    El diario amarillo de Carlota no es exactamente una novela ni un diario, sino un libro a caballo entre la ficción y la no ficción que procura responder a una serie de interrogantes: ¿Qué tipos de drogas hay? ¿Qué efectos provoca cada una? ¿Qué es la adicción? ¿Y el síndrome de abstinencia?
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    Para Jordi, Biel, Itziar, Mariona, Isolda y Solomon.


    Para David, Lara y Anabel

  


  
    I caught you knockin’


    at my cellar door


    I love you, baby,


    can I have some more


    Ooh, ohh, the damage done.


    I hit the city and


    I lost my band


    I watched the needle


    take another man


    Gone, gone, the damage done.


    I sing the song


    because I love the man


    I know that some


    of you don’t understand


    Milk-blood


    to keep from running out.


    I’ve seen the needle


    and the damage done


    A little part of it in everyone


    But every junkie’s


    like a setting sun


    NEIL YOUNG, The needle and the damage done

  


  


  24 de enero


  —¿Puedo pasar?


  Miro al cataplasma de mi hermano que, como siempre, pregunta si puede entrar cuando ya lo ha hecho.


  —Ya estás dentro, pimpollo.


  Marcos se ha quedado al lado de la puerta, como un pasmarote.


  —¿Piensas decirme qué quieres o te vas a quedar ahí plantado sin hablar?


  Mi hermano me observa con intensidad, como si fuera un entomólogo que estudiara un insecto extraño.


  —Es que parece que he venido en mal momento —dice, finalmente.


  —¿En mal momento? ¿Mal momento para qué?


  —Para hablar —dice.


  Su voz suena tan compungida que pienso que le debe de pasar algo. ¿Quizá cree que no tiene sex-appeal? Eso ya le pasó hace un tiempo, y montó el club de los desesperados, una panda de niños de su clase que no ligaban en ninguna fiesta.


  —De la fiesta de carnaval —continúa.


  «¿Ves? —me digo yo—. Seguro que le gusta alguna chica de la clase y ella no le hace caso». Por otro lado, lo entiendo. Los del instituto también estamos montando una superfiesta para celebrar el carnaval, y yo estoy en la organización junto con otros de mi panda.


  Me dispongo a hacer de hermana mayor comprensiva. Es lo que tengo… a veces. Dejo el libro sobre el que estaba hincando el codo para el examen del martes, giro la silla y lo invito a sentarse en la cama.


  —Siéntate y cuéntamelo.


  Marcos comprueba que la puerta está bien cerrada y se instala a los pies de mi cama.


  —Vamos anda, suelta, que no sé a qué viene tanto misterio.


  Marcos coge aire y dice:


  —¿Conoces a Juan?


  Niego con la cabeza. No sé de quién me habla.


  —Juan es uno que ha repetido y, como tiene amigos en primero de ESO, nos ha invitado a una fiesta que dan los del instituto al que van sus antiguos compañeros.


  —Muy bien. ¿Y? —le pregunto, porque no entiendo adónde quiere ir a parar.


  —Pues que Juan ha dicho que en la fiesta habrá canutos y que todos tenemos que dar una calada si queremos ser de su panda.


  Lo miro alucinando mandarinas de colores.


  —¿Canutos? ¿Vosotros? ¿Los de sexto?


  —Sí, nosotros. ¿Qué pasa, tía? ¿Qué te crees, que vamos a párvulos?


  Aún no me lo creo.


  —¡Jopé! Si sois muy pequeños para empezar con los porros…


  —¿Muy pequeños? —dice—. En clase no solo los ha probado Juan, también Marga. Los dos son repetidores.


  ¡Ostras! «Me parece que los del curso empezaron a hablar de ello cuando llegamos a la ESO», me digo.


  —¿Tú te has fumado un peta alguna vez? —me pregunta.


  —No, nunca. Ya sabes lo que pienso de las drogas.


  —Vaaaale, sí, ya lo sé. Que son malas y todo eso. Pero de verdad de verdad, ¿cómo lo sabes? ¿Qué hacen? Quiero decir que yo veo a Juan y a Marga y parecen normales. O sea, que no parece que esta droga los cambie en nada. Quizá no es tan mala como dices.


  —¡Lo es, seguro! —suelto un poco enfadada.


  Ostras, tantas veces que lo hemos hablado y siempre hemos estado de acuerdo: de drogas, nada de nada. Y ahora va Marcos y me sale con estas.


  —Muy bien. Pues explícame exactamente qué pasa cuando te drogas, puede que así me convenzas.


  Lo miro algo irritada. ¿Qué se cree, este? ¿Que he nacido con ciencia infusa, o qué?


  Mi hermano cambia el tono:


  —Anda, vamos. Carlota-galáctica. Seguro que tú me puedes ayudar…


  ¡Tocada! Me gustaría poder darle una charla sobre drogas, pero me doy cuenta de que no sé por dónde empezar.


  —Tengo una idea. ¿Por qué no se lo preguntamos a papá y a Eva?


  Eva es la «amiga especial» de papá que, de vez en cuando aparece por casa. Parce una tipa que no está mal. Veremos si le dura algo a papá. Ya ha tenido más de una «amiga especial». Desde que mamá y él se separaron, se pasa el día buscando pareja; es como si no supiera estar solo.


  Marcos se alarma.


  ¿Te has vuelto loca, reina? Se pondrán como una moto si les dices que quiero fumar un peta…


  —De acuerdo.


  Salimos los dos de la habitación y vamos a la sala.


  ¡Uf! Esto de mi padre y Eva me parece que tiene mal pronóstico. No hablan, no se miran, no se magrean. Para ser una pareja reciente, parece que lo tengan todo hecho. Eva está sentada en el sofá leyendo el periódico. Mi padre, en su butaca preferida, con los auriculares puestos escuchando música.


  Por la tranquilidad, el momento parece propicio.


  —Esto… Tenemos una pregunta que haceros.


  Eva deja el diario, sonríe y nos mira expectante. Ya he dicho antes que es una buena tía.


  Papá continúa llevando el ritmo de la música con el pie. No nos ha visto.


  Me acerco a él, le toco el brazo, y él se quita los auriculares.


  —Hola —dice.


  —Tenemos una pregunta para vosotros —repito.


  —Espero que sea fácil —dice papá.


  «Ya veremos», pienso.


  Nos sentamos en el sofá y disparo.


  —Querríamos información sobre las drogas.


  Papá y Eva se miran algo sorprendidos.


  —¿Sobre las drogas? —dice Eva, que parece reaccionar antes que papá—. ¿Como cuáles?


  —Pss —suelta Marcos—. ¿Cuáles hay?


  —Pues… Cocaína, heroína, éxtasis, crack… —dice Eva.


  —Alcohol, tabaco… —continúa papá.


  —Hombre, ¿crees que el alcohol y el tabaco se pueden considerar drogas? —lo corta Eva.


  Marcos y yo nos miramos. ¡Ostras! Pues si ni ellos lo saben…


  —¡Oh! Por supuesto que sí.


  —O sea que tú eres drogadicto, porque bebes whisky de vez en cuando.


  Papá se rasca la cabeza.


  —Yo no diría que lo soy pero, en cambio, sí que sé que la cerveza, el vino, el cava y los licores son drogas.


  —Y el tabaco también, claro —dice Eva, como si hablara consigo misma—. Es evidente que tienes razón, pero nunca me lo había planteado. Como son drogas legales… Quiero decir que, claro, puedes ir al estanco a comprarte un paquete de cigarrillos.


  —O al súper a por una botella de whisky. Quizá es que si solo bebes un poco no es malo…


  —Lo mismo ocurre con la marihuana —dice Eva.


  —¡Ah, no! De ninguna manera.


  —¿Qué quieres decir?


  Marcos y yo miramos alternativamente a uno y a otro, como si se tratara de un partido de tenis.


  —Que los porros son otra cosa. Si fumas porros, eres un drogata —sentencia papá.


  —¡Hala! —replica Eva—. Un porro de vez en cuando no puede ser tan grave… Tengo algún amigo que, de vez en cuando, fuma uno, y no por eso se puede decir que sea drogadicto.


  Marcos me mira como diciendo: «¿Lo ves? Un solo porro no puede hacerme daño».


  Yo le hago una señal de «eso va lo veremos».


  Papá se acalora. No parece que estén hablando con nosotros, sino entre ellos.


  —¡Ja! —exclama mi padre—. Seguro que te refieres a Rafa, ¿eh? Un individuo que, según tú, nunca ha hecho nada bueno en la vida.


  En un primer momento, Eva parece dispuesta a saltarle a la yugular para defender a su amigo.


  ¡Glups! «El domingo pacífico se torció», pienso.


  —Bueno —contemporiza Eva, que ha conseguido controlarse—, en cualquier caso, las drogas son malas porque crean adicción.


  —¿Qué quiere decir «adicción»? —pregunta Marcos.


  —Adicción es… —piensa Eva— es la necesidad que tienes de la droga. O sea, que no puedes pasar sin ella.


  —Y esto de la adicción ¿te pasa la primera vez que la pruebas o necesitas más veces? —pregunta Marcos, muy interesado.


  Eva mira a papá y se encoge de hombros.


  —No lo sé —dice.


  —Quizá depende de la droga —añade mi padre.


  —Es que hay drogas muy bestias, ¿sabéis? Perjudican la cabeza y el cuerpo para toda la vida. Como la heroína o la cocaína…


  —Y el cannabis —añade papá.


  —Hombre, que no, que los porros no tanto —dice Eva. Entonces calla, como si recapacitara, y después añade—: Pero vaya, que eso tampoco quiere decir que esté bien fumar petas, ¿eh?


  Mira —dice papá, casi de pie, como si así pudiera imponer más su opinión—, en esta casa no quiero oír hablar de porros ni de otras sustancias. Y si Marcos o Carlota tienen la más mínima tentación de probar alguna de estas drogas, más les vale que se lo quiten de la cabeza, porque, conmigo, acabarán mal.


  Marcos me mira con cara de gorrino camino del matadero.


  —¿Ha quedado claro? —pregunta papá.


  —Clarísimo —decimos Marcos y yo mientras nos levantamos.


  Eva mueve la cabeza.


  —Pues a mí me parece que no hemos estado a la altura, mira lo que te digo.


  Creo que lleva razón, pero no lo explicito.


  Salimos de la sala maquinando otra estrategia para obtener información de la buena.


  —Mamá —dice Marcos.


  —¡Octavia! —digo yo, que pienso en toda la ayuda que me proporcionó cuando escribí el diario violeta[1].


  Octavia, además de ser nuestra tía, es escritora, enrollada, y nunca nos ha dejado en la estacada. El único inconveniente es que no es demasiado accesible porque vive en París.


  —Enviémosle un correo electrónico.


  —Vamos.


  
    Asunto: Va de drogas


    Texto: Querida Octavia:


    Marcos y yo estamos hechos un lío. Queremos información sobre las drogas, pero no sabemos dónde buscarla. En realidad, hemos preguntado a papá, pero no parece saber mucho más que nosotros.


    Es evidente que podemos buscar en Internet, pero querríamos que fuera información fiable fiable. Y en Internet, ya se sabe, hay de todo. Pensamos que, quizá, tú nos puedas ayudar.


    Querríamos saber cosas como:


    —¿Qué drogas hay?


    —¿Son todas igual de perjudiciales?


    —Si tomas droga, aunque sea una sola vez, ¿ya eres drogadicto?


    —Si tuvieras un hijo y te dijera que quiere, por ejemplo, fumar un porro, ¿qué le dirías?


    Nos harías un favor muy grande si nos respondieras.


    Un beso.


    Carlota y Marcos

  


  —¿Llamamos a mamá?


  Mamá está encantada de oírnos. Desde que se separó de papá y se buscó otro lugar para vivir, la vemos menos. Le digo que espabile y busque información sobre las drogas, si es que tiene poca, porque pensamos someterla a un tercer grado en cuanto la veamos. Mamá me dice que está dispuesta a convertirse en una experta en drogas. ¡Y yo me lo creo!


  —Y ahora, cacahuete, a ver si me dejas continuar estudiando, que el martes tengo un examen y no me quiero cargar la evaluación.


  Marcos suelta su risa de conejo, que es una risa que me saca de mis casillas.


  —Trabaja, trabaja, pringada —dice—, que yo me quedo jugando en el ordenador.


  ¡Qué simpático! «Ayuda a un hermano para que después te trate así», pienso mientras me meto en mi habitación.


  


  25 de enero


  Llego a casa y no puedo esperar a Marcos para comprobar si Octavia nos ha respondido al mensaje. Enciendo el ordenador, entro en la bandeja de correo y…


  —¡Traidora! —Mi hermano me salta al cuello en plancha.


  —¡Mira que eres animal!


  —Y tú, traidora —insiste.


  —No digas burradas. Quería ver si teníamos respuesta, y eso tampoco es alta traición. En cualquier caso, te lo habría enseñado.


  Marcos libera mi cuello, y podemos leer el correo de Octavia.


  
    Asunto: Va de drogas


    Texto: Querida Carlota y querido Marcos:


    Os escribo un correo breve porque estoy en Vancouver dando una conferencia. Ahora no puedo ayudaros; dentro de dos días, cuando regrese a París, sí.


    Mientras, poneos en contacto con mi amigo Jorge Boada. Seguro que habéis oído hablar de él, porque es uno de los médicos de vuestro querido club de fútbol. A menudo está en el banquillo durante los partidos.


    Él sabe mucho de drogas. Le pongo, copia de este correo, así podéis ver su dirección.


    Besos y hasta pronto, volveré para informarosyo misma.


    Octavia

  


  Miro a Marcos, que tiene los ojos brillantes y las mejillas rojas.


  —Respira, chaval —le digo—. A ver si te vas a ahogar…


  —Es que… ¡Ostras! ¡Qué emoción! ¿Podremos ir al campo? ¿Podré verlo?


  «Podré verlo» se refiere a un delantero que le tiene robado el corazón. Se pasa el día imitándolo y haciendo una jugada que se llama «chilena» y que, según parece, consiste en tirar la pelota hacia atrás por encima de la cabeza y caer de culo al suelo.


  —No sé si nos citará en el campo…


  —Ojalá —dice Marcos, mientras se aleja con cara soñadora.


  —¡Eh! —grito—. Te propongo un trato. Hasta que no acabemos toda la investigación sobre las drogas, no fumarás ningún peta ni tomarás ninguna otra cosa.


  Marcos duda:


  —¡Ostras! Pero Juan…


  —A la mierda, Juan. ¿Recuerdas que cuando estaba escribiendo El diario violeta montamos la ACOMI?


  —Es verdad: la asociación contra los modelos impuestos.


  —Y nuestra asociación no estaba dispuesta a admitir modelos rígidos en el vestir ni en las tallas ni en el peso ni en lo que fuera.


  —Tienes razón.


  —¿Y tú crees que todos tus amigos del club de los desesperados estarían de acuerdo con dejarse imponer eso de hacer un canuto solo porque Juan dice que es muy guay?


  Marcos me mira como si le hubiera abierto el cielo.


  —¡Ostras! Me parece que no. Me parece que tengo más amigos que no quieren hacer un canuto que al revés.


  —Pues quizá son estos los que te interesan y no el cretino de Juan.


  


  26 de enero


  —¿Cómo ha ido, Carlota? —me pregunta Mireya.


  —Muy bien. ¿Y a ti?


  —¡Puf! No tanto. No tuve mucho tiempo para estudiar.


  Sa’îd sale con cara de satisfacción. Ya se nota que el examen le ha ido bien. Y también a Berta y a Eli… En cambio, a Miguel parece que no.


  —Caca de la vaca —dice.


  Comentamos las respuestas durante unos minutos y, después, paso a darles la noticia.


  —¿Sabéis? Ahora que ya he terminado de escribir el diario violeta, he decidido escribir otro.


  —¿Y de qué tratará este?


  —De drogas.


  —¿Y qué color tendrá?


  —Me parece que amarillo.


  —¿Amarillo? ¿Por qué amarillo? —pregunta Miguel.


  —Pues por el color de los semáforos.


  —¿Eh?


  —El color del peligro.


  —No es amarillo, es naranja.


  —No es naranja, es ámbar.


  —¡Uf! Pues ya me he comprado una libreta de color amarillo…


  En ese caso llámalo amarillo y punto.


  Justo entonces sale Roberto de su clase. Está en el mismo curso que yo pero en otro grupo.


  El corazón me pega un brinco, y es que lo tengo claro: ¡me gusta! ¡Muuuucho! No se lo he contado a nadie, pero por la cara de Mireya, sé que ya se ha dado cuenta.


  —Anda, no hace falta que disimules conmigo —me susurra—. Estás colada por él.


  Lo admito.


  —Pues no entiendo cómo te gusta. Es un poco paradito, ¿no?


  —¡No! Solo es tímido.


  —Pues eso —dice Mireya encogiéndose de hombros—. Que nunca habla mucho.


  —Pero cuando habla dice cosas muy interesantes. Sabe mucho de música, por ejemplo.


  Mireya me mira como si fuera una tipa extraña.


  —Será que los opuestos se atraen, porque no sé qué pintarías tú con un chico tímido. Tú, tan lanzada…


  —Pues sí, quizá por eso —respondo. Y viendo que Roberto se acerca, le doy un codazo a mi amiga—. Y ahora, calla.


  Cuando llego a casa, llamo a la abuela. A mi abuela no le asusta nada. O sea, que se puede hablar con ella de cualquier cosa.


  —¿Abuela?


  —Hola, rata.


  —¿Qué sabes tú de las drogas?


  —Mmm. En serio, en serio, poca cosa. Pero puedo documentarme si lo necesitas.


  —Bueno, sí, estoy buscando información porque me he dado cuenta de que siempre he oído que las drogas son peligrosas, pero la verdad es que no sé muy bien por qué. Quiero decir que sé que son malas para la salud y que te puedes volver adicta, pero poca cosa más.


  —Pues es fundamental que sepas más —dice—. Si no dispones de información sobre los riesgos reales que comportan muchas de tus decisiones, puedes verte metida en situaciones peligrosas para tu vida o tu salud.


  ¡La abuela siempre ha tenido esta opinión!


  —¿En tu época había drogas?


  —Reina, ¿qué quiere decir, «en mi época»? Ahora también es, mi época, lo que pasa es que soy mayor.


  —Vale. Quería decir que si cuando tú eras joven también se tomaban drogas.


  —Mira, las drogas siempre han existido: cocaína, heroína…


  —Alcohol, tabaco, marihuana —continúo yo.


  —Efectivamente. Lo que pasa es que en cada época ha habido una droga que estaba más de moda que otras. Me parece que en el sigloXIX era el opio, una droga que adormece. En cambio, ahora, quizá porque todo el mundo va más de culo, me parece que se toma más cocaína, una droga excitante.


  —¿Y tú conoces a alguien que tomara opio?


  —¡Niña! ¿Qué te crees, que soy del siglo XIX?


  —¡Uy! No, claro que no.


  —Bueno, si te sirve, te puedo decir que en los años setenta y ochenta la droga que más circulaba era la heroína. La mayoría de la gente que estaba enganchada acabó mal.


  —Murieron.


  —Muchos sí. Algunos se morían por sobredosis. Otros porque compartían jeringuilla y…


  —Y se contagiaron el SIDA unos a otros, ¿verdad?


  —¡Verdad!


  Marcos acaba de aparecer por el pasillo y me hace señas para que corte la comunicación.


  —Tengo que dejarte, abuela.


  —Ya buscaré información, preciosa —dice.


  —¿Quieres llegar tarde? —me grita el energúmeno de mi hermano.


  —Tenemos tiempo de sobras, tontaina.


  La impaciencia por entrar en el campo un día en que no hay partido, poder hablar con un médico del club y, quizá, ver a alguno de los jugadores, lo tiene absolutamente fascinado… e inquieto.


  Llegamos al club y una persona, que ya esperaba nuestra visita, nos acompaña a las gradas, junto al césped. Allí hay dos hombres jóvenes hablando.


  —¡Es él! —casi grita Marcos.


  Él, claro, es el delantero que le ha robado el corazón.


  Nos acercamos y me doy cuenta de que yo también estoy nerviosa.


  —Vosotros debéis de ser Carlota y Marcos —dice el que parece de más edad—. Yo soy Jorge Boada. Y a él no hace falta presentarlo, ¿verdad?


  Marcos dice que no con la cabeza.


  —Hola, chicos —dice el futbolista.


  Y nos da la mano.


  —¿Nos firmarías un autógrafo? —pide Marcos, que parece haber recuperado la voz y la iniciativa.


  Me arrebata el cuaderno de las manos y se lo ofrece.


  —¿Dos autógrafos?


  —Sí, por favor —digo yo, que no sabía que también me hiciera ilusión tener uno.


  El tipo firma, le da un golpecito amistoso en la espalda a Marcos, me da un beso en la mejilla (¡oh!, quizá no me lave la cara en una semana) y dice:


  —Voy a entrenar. Hasta pronto.


  —Ojalá —murmura Marcos. Y, con aire bobalicón, se queda mirando cómo se aleja hacia el campo.


  —Anda, venid conmigo —dice Jorge Boada—. Vamos adentro, porque si nos quedamos aquí, no podremos concentrarnos, ¿eh?


  Lo seguimos, aunque Marcos no puede evitar volver la cabeza de vez en cuando. Entramos en la sala.


  —¿Queréis tomar algo? —pregunta Jorge Boada. Pide refrescos en la barra del bar y nos dice que nos sentemos a una de las mesas—. Y ahora hablemos de drogas, es eso, ¿no?


  —Sí.


  —¿Y qué queréis saber exactamente?


  Marcos se adelanta:


  —Queremos saber si son tan peligrosas y malas.


  —Mmm —dice Jorge Boada—. Pues antes que nada tenéis que saber que hay tres efectos diferentes según el tipo de droga que se toma. Hay drogas estimulantes, drogas depresoras y drogas alucinógenas. Las drogas estimulantes aumentan la actividad motora…


  —La cocaína, por ejemplo —digo yo.


  —Exacto.


  —¿Y quiere decir que no puedes parar de moverte? —pregunta Marcos.


  —Quiere decir que incrementan la actividad física y el estado de alerta. O sea, que estás muy despierto. También hay drogas depresoras, que disminuyen la actividad motora.


  —El opio —digo, recordando lo que me había dicho la abuela.


  —Te hacen adormecerte y quedarte quieto. Son las que te atontan, ¿verdad? —dice Marcos, que lo ha entendido por comparación con el otro grupo de drogas.


  Él afirma con la cabeza y continúa:


  —Y las alucinógenas, como ciertas setas, que provocan alucinaciones, es decir, hacen que imagines cosas, como ver imágenes, oír ruidos o tener sensaciones extrañas.


  —O sea, que no todas las drogas provocan lo mismo.


  —Provocan efectos diferentes pero, a la vez, todas actúan sobre el sistema límbico…


  —¿El sistema qué? —pregunta Marcos.


  —El sistema límbico es una parte de nuestro cerebro que, en gran medida, es responsable de nuestras emociones. En el sistema límbico, entre otras cosas, están los centros de recompensa y los centros de castigo. Estos centros son muy importantes para nuestra conducta. En primer lugar, fijémonos en los centros de recompensa. Están preparados para responder a estímulos naturales y causarnos placer. Por ejemplo, están preparados para ser estimulados por la comida.
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  —¿El chocolate? —digo yo.


  —La comida en general —dice Jorge Boada—. Piensa que, si la humanidad no hubiera tenido este mecanismo que le hace sentir placer cuando come, se habría extinguido.


  Marcos y yo lo miramos sorprendidos.


  —Ahora es muy fácil obtener comida. Solo hace falta ir al supermercado o a la nevera, y listos. Pero en el pasado tenían que cazar con armas rudimentarias, pasando por situaciones de peligro y de mucha fatiga. Sin estos centros de recompensa, no nos habríamos movido para ir a cazar y hubiéramos acabado desapareciendo. Lo mismo pasa con la sexualidad[2]. Si las relaciones sexuales no hubieran sido placenteras y no hubieran activado los sistemas de recompensa, la humanidad no habría tenido interés en reproducirse y se habría acabado extinguiendo.


  Nos traen las bebidas y durante unos momentos no hablamos, solo nos las servimos en los vasos.


  Jorge Boada paga y nosotros le damos las gracias.


  —De nada. Continuemos: las drogas, ¡todas!, activan estos centros de recompensa.


  —¿De la misma manera que lo hacen la comida o el sexo? —dice Marcos.


  —De una manera mucho más potente. Los centros de recompensa del sistema límbico no están preparados para estas sustancias y reaccionan de una manera mucho más directa, más intensa.


  —¿Y eso es malo? —pregunto yo, que de momento no le veo el problema.


  —Lo es por diferentes razones. La primera es que esta reacción tan fuerte y tan poco natural hace que las otras cosas que normalmente generan placer ya no estimulen lo suficiente los centros de recompensa. Estos necesitan ser activados por las drogas.


  Boada calla y coge un frasco de tabasco de una de las mesas. Entonces, echa una gota encima de mi mano y otra encima de la de Marcos. Luego nos echa un poco de azúcar en la otra.


  —Lamed un poco de azúcar.


  Lo hacemos.


  —Imaginad que el azúcar es la comida o el sexo y que vuestro sistema límbico reacciona normalmente a estos estímulos.


  Marcos y yo asentimos con la cabeza.


  —Pues ahora pondremos un estímulo mucho más fuerte, el tabasco, que es una salsa extremadamente picante. Ya podéis lamerla.


  —¡Arggh!


  —¡Uggh!


  —No siento la lengua de tanto como me quema.


  —Ahora volved a lamer el azúcar.


  Marcos y yo lo hacemos y, después, nos miramos.


  —¡Ostras! No se nota el sabor del azúcar.


  Boada sonríe:


  —Exacto. Y esto es, para entendernos, lo que pasa con los centros de placer cuando tomas una droga: que después nada te provoca el mismo placer.


  —¿Como si se te hubieran estropeado los centros de placer?


  —Bueno, es que los has alterado de una manera artificial para la que no estaban preparados; han empezado a producirse cambios. El caso es que la droga produce placer y, a partir de aquí, se inicia el proceso de adicción.


  —¿Qué es exactamente la adicción?


  —La drogadicción o drogodependencia es la dependencia física o psicológica a las drogas.


  —¿Y qué es la dependencia? —pregunta Marcos.


  —El hecho de no poder pasar sin una cosa, en este caso la droga. Para entendernos, una criatura de seis meses depende totalmente de su padre y de su madre, porque no puede alimentarse o moverse por ella misma. O sea, tiene dependencia de ellos. Cuando una persona depende de la droga, significa que la droga lleva la batuta de su vida, que la dirige.


  —Pues qué palo que sea la droga la que diga lo que debes hacer, ¿no?


  —Desde luego. Y el caso es que cualquier droga puede crear adicción —añade Boada. Y continúa—: Pero, de hecho, lo que os acabo de contar, que los centros de recompensa se activan, solo es el principio del proceso. Después, aún ocurre otra cosa. Antes hemos dicho que en el sistema límbico están los centros de recompensa y los centros de castigo. Nosotros, con nuestra conducta, procuramos activar los centros de recompensa y evitar que se activen los de castigo. Eso es fácil de entender, ¿verdad?


  —¡Y tanto!


  —Pues fijaos: al principio, las drogas pueden producir mucho placer, pero a medida que se va tomando droga, este placer disminuye. Para volver a conseguir placer, la persona que consume drogas habitualmente debe aumentar la dosis. A esto se le llama tolerancia. Para entendernos: si la escala para sentir placer se pudiera medir y pudiéramos decir que el punto más bajo es cero y a partir de aquí ir subiendo según el placer experimentado, todas las personas tendríamos este nivel cero, excepto las consumidoras de drogas, que lo tendrían muy por debajo, porque se les han estropeado los circuitos.


  —Por debajo de cero sería malestar, ¿verdad? —pregunto.


  —Exacto. Y para conseguir volver al nivel cero, para no sentirte mal, la persona adicta necesita consumir droga.


  —O sea, que entonces ya no toman droga por placer, solo la toman para evitar… ¿el castigo? —pregunto.


  —Exacto. Estarían activados los centros de castigo y, entonces, la persona ya no toma la droga para experimentar placer sino para dejar de estar mal.


  —¡Vaya mierda! —se le escapa a Marcos.


  —Una gran mierda, ya lo puedes decir —añade Boada—. Y aún hay otro efecto negativo. Las drogas afectan a nuestra conducta. Hay una parte de nuestro cerebro llamada corteza prefrontal, que es la encargada de dirigir nuestra conducta para conseguir objetivos. O sea, que tiene una gran importancia en el hecho de que tengamos motivación para conseguir alguna cosa, que la planifiquemos y que reorientemos los pasos que debemos seguir, si hace falta.


  —O sea, la corteza prefrontal es la que me hace estudiar para los exámenes, porque tengo claro que quiero ir a la universidad y estudiar una carrera.


  
    [image: ]

  


  —Efectivamente. Pues bien, la corteza prefrontal, es decir, nuestra motivación, la organización de nuestra conducta, y el sistema límbico, es decir, nuestras emociones, interactúan. Esto quiere decir que trabajan juntos. Es lo que hacen el sistema límbico y la corteza prefrontal, excepto si alguno de los sistemas se estropea.


  —¿Y cómo se puede estropear? ¿Con las drogas?


  —Por ejemplo, con las drogas. Primero, porque hay drogas que inhiben la corteza prefrontal.


  —¿Qué quiere decir que «inhiben»? —pregunta Marcos.


  —Quiere decir que disminuyen su función. Por ejemplo, el alcohol inhibe la corteza prefrontal y te puede llevar a hacer cosas que, sin alcohol, nunca harías.


  —Por ejemplo, tener relaciones sexuales sin preservativo —digo yo, que recuerdo la situación dramática que me contó una de clase.


  —Exacto. La corteza prefrontal se inhibe y el sistema límbico va por libre y no calculas el riesgo ni las consecuencias. Por otro lado, la adicción hace que se cambien los circuitos y, entonces, la parte de las emociones, o sea, el sistema límbico, domina la parte de la conducta, o sea, la corteza prefrontal.


  —¿Y entonces?


  —Entonces, para la persona solo cuenta conseguir y consumir droga, el resto pasa a un segundo plano.


  —¡Uf! No pensaba que fuera tan brutal esto de las drogas —dice Marcos.


  —Pues lo es. Y todo esto sin contar que, además, tienen efectos sobra el cuerpo.


  —¿Como qué?


  —Dependiendo de la sustancia, pueden provocar trastornos gastrointestinales, cáncer, problemas de corazón o cerebrales…


  —¡Ostras!


  —Y también provocan enfermedades mentales: esquizofrenia, paranoia, depresión…


  —¿Y todas las drogas crean adicción?


  —Todas pueden crearla. Depende mucho de ciertas cuestiones: por ejemplo, de la vulnerabilidad de cada persona.


  —¿Qué quiere decir «vulnerabilidad»?


  —La vulnerabilidad es la posibilidad que tienes de que algo te perjudique o te haga daño.


  —¿Y cómo sabes si eres vulnerable o no?


  —De entrada, no lo sabes, porque depende de la genética. Puede que sí, puede que no. También depende del hígado, que es el órgano encargado de metabolizar muchas de las sustancias que entran en nuestro cuerpo; algunas metabolizan mejor y otras, peor. Y nadie lo lleva escrito en la frente.


  —¡Ostras! Si lo pruebas y eres vulnerable, ¡pam!, ¿te enganchas?


  —Exacto. Y no hay manera de saber si eres de los que te engancharás a la primera. Por otro lado, cuanto más joven eres, más vulnerable es tu cerebro. La única manera de no engancharte a las drogas es no probarlas. Una vez la persona es adicta, ya es una enferma.


  —Pero ¿se puede dejar de ser adicto?


  —Se puede, aunque es un proceso que no resulta fácil. Ahora bien, aunque pueda dejar la adicción, la persona será una enferma crónica, es decir, para toda la vida.


  —¿De verdad?


  —Y tanto. Mira, nunca más podrá volver a consumir ni una sola vez porque, si no, volverá a las andadas. Y otra cosa —añade Boada—. Tampoco podrá ir a ciertos lugares o con ciertas personas que continúan consumiendo, porque tendrá ganas de hacerlo y volverá a recaer.


  —¿Algo más?


  —Sí. Por último, deberá evitar las situaciones de estrés porque también pueden llevarla a consumir de nuevo. Pero que quede claro que, aunque una persona no se vuelva adicta, la droga está perjudicando su cerebro, su cuerpo y su conducta y, además, a largo plazo.


  En ese momento, alguien dice desde la puerta de la sala:


  —¡Jorge! Te necesito.


  Marcos me da un codazo. No hacía falta: sé quién es. ¡El entrenador del club!


  Y es aún más guapo que en la tele.


  El entrenador se acerca y nos saluda dándonos la mano.


  ¡Uau!, a lo mejor tampoco me la lavo en una semana…


  —Carlota, Marcos —dice Boada levantándose—. Quizá primero queréis preguntarle a él qué piensa de las drogas.


  Nos quedamos tan cortados que solo podemos afirmar con la cabeza.


  El entrenador esboza una amplia sonrisa y dice:


  —Las drogas, cuanto más lejos de mí y de mis jugadores, mejor. Siempre que un jugador ha tomado drogas, ha acabado mal. Recordad a Maradona…


  —Es verdad, con lo bueno que era y, después de su adicción a la cocaína, se acabó —remata Boada.


  —Gracias por la información. La apuntaré en el libro que escribo —le digo porque, finalmente, he recuperado el habla.


  El entrenador asiente y dice:


  —¡Me voy!


  —Os tengo que dejar —dice Boada—, pero como aún me han quedado cosas por contaros, si os parece, os iré dando más información a través del correo electrónico.


  —¡Perfecto! —digo yo.


  Y le damos las gracias.


  —Recuerdos a Octavia.


  Cuando estamos a punto de salir de la sala, el entrenador se acerca y nos regala dos paquetes, uno para Marcos y otro para mí.


  En el metro, desenvolvemos los paquetes. A Marcos le ha regalado una camiseta firmada por todo el equipo. A mí, un albornoz azul celeste con el escudo del club. ¡Olé!


  Al llegar a casa, ordeno la información que nos ha dado Boada y hago una ficha para mi diario amarillo.


  
    FICHA 1: Drogas según los efectos que provocan


    A. Drogas estimulantes:


    Cocaína


    Anfetaminas


    Éxtasis / MDMA


    B. Drogas depresoras:


    Alcohol


    Opio


    Heroína


    Ketamina


    Barbitúricos, sedantes, ansiolíticos


    C. Drogas alucinógenas:


    Cannabis


    LSD


    Algunas setas


    Mescalina

  


  Al acabar, como papá aún no ha llegado y tenemos un rato libre, le digo a Marcos que subo un momento a casa de Laura, nuestra vecina superenrollada. Tiene veinticuatro años y ha estudiado económicas. Tiene un hermano gemelo. Ton, que se parece mucho a ella.


  Tener a Laura de vecina es una caña, siempre me ayuda. Por ejemplo, cuando escribí el diario violeta me proporcionó muchos ejemplos. A ver si ahora también tengo suerte.


  Llamo a la puerta y me abre Ton.


  —Laura está en su habitación —dice.


  Voy para allá. La puerta está abierta y Laura charla con una chica que he visto alguna vez en el ascensor. Debe de ser una amiga suya, aunque no se parezcan en nada. Laura va vestida con tejanos y jersey, digamos que, en conjunto, muy normal. En cambio, su amiga tiene el pelo largo, rizado y de color zanahoria. Lleva una especie de túnica de punto de colores llamativos y muy corta; las medias que la acompañan también son de colores vivos. Calza unos zapatos de plataforma tan altos que pienso que se va a pegar una leche. Y tiene un piercing encima de la ceja y otro en forma de bolita que le sobresale debajo del labio. También veo que tiene un tatuaje en el cuello: una especie de animal misterioso que se encarama hasta la oreja.


  Por la pinta que tiene, deduzco que debe de saber alguna cosa sobre el consumo de drogas.


  —Hola, Carlota. Pasa.


  Nos besamos y Laura dice:


  —Esta es Sol Nocilla.


  —¿Se llama así de verdad?


  —¡No! —ríe Laura—. Es porque es adicta a la Nocilla.


  Me quedo viendo visiones.


  —¿Es verdad lo de la adicción a la Nocilla? Creía que solo las drogas creaban adicción —digo, desconcertada.


  —Era una broma. Claro que no crea adicción. Es una manera de decir que le gusta mucho.


  —No es una manera de decir que a mí me parezca bien, ¿eh? —dice Sol—. Creo que esto de la adicción es una cosa seria y no se debería utilizar para hablar de cosas banales, como la Nocilla.


  —Tienes razón —dice Laura. Y la abraza.


  Pienso que es el momento de disparar:


  —¿Tú sabes algo de esto de la adicción? Quiero decir, ¿tú has probado las drogas?


  —¡No! —casi exclama Sol—. No las he probado ni nunca lo haré.


  Laura la vuelve a abrazar. Y yo me quedo de piedra al comprobar que las apariencias engañan. Parecía una persona que pudiera fumar porros o algo así, y resulta que no.


  —Si no quieres, no hace falta que hablemos de ello —le digo, porque veo que se siente incómoda.


  Sol sacude su larga cabellera panocha.


  —No, no. No pasa nada, sí que quiero hablar de ello.


  —Es que para eso he venido, para poder hablar de drogas —le explico a Laura.


  —Dispara dice ella, después de observar a Sol.


  —¿Vosotras por qué creéis que un chico o una chica se engancha a las drogas? —pregunto.


  —Por el grupo de amigos —dice Sol sin dudar, y con bastante rabia en la voz—. Mira, te recomiendo una cosa: si en tu panda se consumen drogas, cambia de panda.


  —¡Ostras! ¿Sí?


  —Si no cambias de panda, te puede pasar una cosa peor.


  —¿Peor como qué?


  —Como morirte —dice ella. Y se le llenan los ojos de lágrimas.


  No sé qué decir. Se la ve muy afectada. Durante unos instantes ninguna de las tres hablamos. Al final Sol se recupera y dice:


  —Es lo que le pasó a mi hermano.


  —¿Murió? —pregunto con un hilo de voz, sin poder evitar que me pase por la cabeza la idea de quedarme sin Marcos, y que me parezca aterradora.


  Sol asiente con la cabeza.


  —Sí. Era un poco más joven que yo: veintidós años. Dejó el grupo de siempre y empezó a ir con uno que consumía de todo. Le decían: «Si no pasa nada; fíjate en nosotros. Tomamos y estamos tan tranquilos. Te dicen que las drogas son malas pero no es verdad; todo eso son burradas que dice la gente para que no las pruebes».


  Sol hizo una pausa, como si necesitara coger fuerzas.


  —Al final se decidió, aunque él y yo ya lo habíamos hablado y yo le había dicho que no fuera tonto. Pero no me hizo caso.


  Sol se seca las lágrimas que le resbalan por las mejillas.


  —Una madrugada, muchas horas después de que hubiera salido de marcha, nos llamó la policía. Mi hermano estaba en la UCI. Había tenido un accidente vascular que le había provocado una hemorragia cerebral. Mis padres y yo fuimos al hospital. ¡Era tan bestial verlo allí echado e inconsciente, intubado y conectado a tantos aparatos! Mi madre estaba tan jodida que yo tenía miedo de que le pasara algo. No podía dejar de llorar.


  Me lo imagino. Me meto en su piel y puedo hacerme una idea de cómo debe de ser vivir una situación como esa. Yo viví una parecida, aunque acabó algo mejor. Fue cuando el chico que me gustaba, Ramón, tuvo un accidente de moto porque conducía bajo los efectos del cannabis[3]. Creo que tengo que llamar a Ramón para que me cuente la historia desde su punto de vista.


  —Los médicos nos preguntaron si sabíamos que consumía cocaína, y yo no me atreví a decir que sí. Me sentía muy culpable. Mis padres no tenían ni idea. También se sentían mal por no haber sido capaces de verlo y detenerlo.


  —¿Y no pudieron salvarlo? —pregunto.


  Sol niega con la cabeza.


  —El médico nos dijo que debíamos esperar y ver cómo reaccionaba. Podía ser que saliera de esa o no. Pero dijo que si no moría, lo más probable era que quedara tocado para siempre.


  —¿Tocado? ¿Cómo?


  —Que perdiera el habla. O que no pudiera moverse y quedara tetrapléjico. O que hubiera perdido la memoria y no nos pudiera reconocer. Había tantas posibilidades de que quedara mal que yo no sabía qué prefería: que viviera a cualquier precio o que muriera. No tuve tiempo de darle muchas vueltas porque, día y medio después, falleció.


  Ahora sí, Sol coge el pañuelo que le ofrece Laura, se suena enérgicamente y dice con decisión:


  —Por esto lo tengo claro: nunca probaré ninguna droga y, además, si mi panda de amigos y amigas empieza a consumir, cambiaré de grupo.


  «Apuntado», me digo. Debo contárselo a Marcos.


  Por la noche, me cuesta dormir. Me imagino que Marcos pudiera morir por culpa de la droga y me entra un sudor frío.


  


  27 de enero


  Hoy al salir de clase tenemos reunión organizativa de la fiesta de carnaval. Nos hemos apuntado bastante gente. Roberto también. Como sé que hay un grupito que consume algún tipo de drogas, me acerco a ellos antes de empezar la reunión, después de pensar cómo abordar el tema.


  —Hola. Estoy haciendo un trabajo sobre las drogas —digo. A lo mejor si piensan que es un trabajo para el instituto no tendrán inconveniente en echarme una mano.


  —¿Y cómo te podemos ayudar?


  —¿Quizá liándote un porro? —dice otro mientras ríe y me enseña papel de fumar.


  —Va, sin guasas, imbécil —le dice una chica—. Lo dice en serio. ¿Qué quieres saber? ¿Alguna cosa de la maría, de las pirujas, de la dama blanca?


  —¿La dama blanca? ¿Las pirujas? No sé qué son.


  —Pues mira, ya lo tengo —dice ella—. Te haremos una lista de drogas y de maneras de llamarlas.


  —Vamos. Empieza la reunión —dice uno de cuarto.


  —Mañana te paso la lista —dice la chica.


  —Gracias.


  Voy a sentarme y, justo entonces, veo que Roberto se apresura a sentarse a mi lado.


  El corazón me pega un brinco. ¿Lo ha hecho adrede? Quiero decir que no estoy segura de si lo que quería era sentarse conmigo o solo sentarse porque ya empezaba la reunión.


  Lo miro de reojo y, por su cara, no consigo sacar nada. Es como si estuviera muy interesado en escuchar todo lo que dice el de cuarto, que lleva la voz cantante. Yo también intento concentrarme en sus explicaciones y propuestas.


  Unos minutos más tarde me vuelvo un poco para observar a Roberto… y me lo encuentro mirándome. ¡Glups! Él también se ha puesto rojo. ¿Quiere esto decir alguna cosa?


  Hoy es miércoles y es el día entre semana que estamos con mamá. Cuando llego a su casa, entro en la habitación de Marcos y me lo como a besos. Es un efecto derivado de la angustia que he pasado por la noche pensando que se podía morir y yo quedarme sin él.


  A Marcos le sorprende mi muestra de afecto.


  —¿Qué te pasa, que estás tan besucona?


  Pienso que debo contárselo. Al fin y al cabo, si he empezado la investigación sobre las drogas es por él.


  Cuando acabo la historia del hermano de Sol, tengo la sensación de que ha palidecido.


  —¡Ostras! No me digas que la puedes palmar si tomas droga solo algunas veces…


  Me encojo de hombros.


  —Y quizá sea suficiente con una.


  —¿Por qué no se lo preguntamos a Jorge Boada?


  —De acuerdo.


  Encendemos el ordenador y entramos en el programa de correo electrónico. Justo entonces nos entra un mensaje de Octavia.


  
    Asunto: Drogas y creatividad


    Texto: Querida Carlota y querido Marcos:


    Ya estoy de vuelta en París.


    Me consta que mi amigo Boada os ha proporcionado mucha información sobre las drogas y que aún os facilitará más, de manera que estoy convencida de que muchas de las preguntas que me hicisteis las resolverá él.


    En cambio, hay dos que me interesan especialmente.


    Una era si yo había tomado drogas. Existe el mito de que la gente que crea, sea pintura, escultura, literatura, música…, son estimulados por las drogas y que, por tanto, las drogas potencian la creación.


    Eso es una burrada como una catedral. Las drogas no potencian capacidades sino que las disminuyen. O sea que el consumo de una droga y la actividad creadora son incompatibles. De hecho, la droga es incompatible con la mayoría de actividades. Ya sabéis: «Si bebes, no conduzcas». O sea que, si estás bajo los efectos de las drogas, lo más probable es que solo seas capaz de hacer una chapuza.


    Hay muchos escritores en la historia de la literatura que han quedado enganchados a una droga y han acabado por no poder continuar escribiendo. Por ejemplo, Edgar Allan Poe, un magnífico escritor que acabó alcoholizado y que murió solo y arruinado.


    La única droga que permite continuar trabajando es el tabaco, porque no afecta al cerebro, cosa que no quiere decir que sea buena para crear.


    Ahora bien, me consta que hay gente que escribe que dice que sin su droga son incapaces de hacerlo. A esto se le llama condicionamiento. Están acostumbrados a trabajar bajo los efectos de la droga y les parece que, si no la tienen, el cerebro ya no les funciona.


    A mí me pasó con el tabaco. Estaba tan acostumbrada a encender un cigarrillo tras otro cuando escribía que, cuando decidí dejar de fumar, me costó mucho continuar escribiendo. Había hecho una asociación entre escribir y el tabaco, y me parecía que si no fumaba me faltaba el carburante. Debo decir que, como sabía que esto era solo una impresión y no una realidad, insistí en escribir sin cigarrillos y, aunque me costó y lo pasé mal, al cabo de un tiempo todo volvió a la normalidad…, con respecto a escribir. Quiero decir que fui capaz de hacerlo. En cambio, el malestar que me proporcionaba vivir sin tabaco tardé mucho mucho mucho en quitármelo de encima. Aún ahora, a veces, me hace sufrir. A esto se le llama «síndrome de abstinencia».


    Por otra parte, cuando estoy muy nerviosa, lo primero en lo que pienso aún es en un cigarrillo.


    Os aseguro que, si el día que encendí el primer cigarrillo hubiera sabido cuánto me costaría dejarlo, nunca me habría puesto a fumar.


    Os seguiré contando cosas.


    Muchos besos,


    Octavia

  


  —¡Ostras! ¿Te das cuenta de que Octavia también ha estado enganchada? —me pregunta Marcos.


  —Pues sí —digo mientras empiezo a escribir el mensaje para Boada.


  —Mejor si lo llamas doctor Boada.


  —Quizá sí.


  
    Asunto: ¿Te puedes morir?


    Texto: Buenos días, doctor Boada:


    Queríamos preguntarte si es posible morir de una sola dosis de droga.


    Muchas gracias por dedicarnos tu tiempo.


    Cordialmente,


    Carlota y Marcos

  


  Marcos se queda mirándome con aire de hermano encantado de la vida.


  —¿Sabes, Carlota?, he decidido que soy tu fan.


  Lo miro como si le faltara un tornillo. ¿Y eso a santo de qué?


  —Quiero decir que tengo una suerte infinita de tenerte como hermana mayor.


  Le toco la frente para ver si tiene fiebre. Pero no tiene. Y yo no sé a qué vienen tantas alabanzas.


  —¿Quieres que te cambie algún turno de las tareas de casa? —le pregunto desconfiada.


  —No, boba, lo digo en serio. Eres una hermana en la que se puede confiar. Me estás escribiendo un diario sobre drogas porque yo te lo pedí. ¿Te das cuenta?


  —Me doy cuenta —digo, llenándome de satisfacción.


  —Eres una hermana genial… casi siempre —remata.


  Cuando estoy a punto de protestar por el «casi siempre», oímos el «pef» de un mensaje en la bandeja de entrada del correo electrónico.


  —¡Ostras! —dice Marcos—. Es de Boada.


  —¡Caray! Qué rapidez.


  Lo leemos.


  
    Asunto: ¡¡¡Sí!!!


    Texto: Buenos días, Carlota y Marcos:


    ¿Se puede morir de una sola dosis de droga? ¡Claro que sí! La droga es una sustancia tóxica y, por tanto, es perjudicial para el organismo.


    La muerte es más probable en función de:


    —La edad: cuanto más joven seas, más te perjudica, porque tu cerebro es más inmaduro y, por tanto, los cambios son más graves. Y también te perjudica más si eres joven porque tu personalidad está menos formada y, por tanto, se verá mucho más afectada. Cuanto más joven se empieza, peor es el pronóstico.


    —La droga: hay drogas más asociadas a la muerte que otras. Por ejemplo, la heroína, que inhibe el centro respiratorio, cosa que te puede provocar la muerte. O las anfetaminas y el éxtasis, que provocan taquicardia, es decir, un aumento de la frecuencia cardíaca, y pueden desencadenar un infarto.


    —La cantidad: según la cantidad que tomes, puede ser excesiva para tu organismo. El problema es que a menudo no sabes qué estás tomando porque las drogas se venden muy adulteradas. A veces, la gente muere por sobredosis cuando, en realidad, se ha tomado lo mismo que otras veces; lo que ha ocurrido es que le han vendido una droga más pura, o sea, que no estaba mezclada con otras sustancias, y los efectos han sido más fuertes.


    —El hecho de mezclar dos drogas: siempre es más peligroso mezclar dos sustancias diferentes. Incluso si mezclamos dos drogas con efectos contrapuestos, por ejemplo, excitante y depresora, y nos parece que hay una disminución de la respuesta, en realidad los efectos perjudiciales se están sumando.


    —El patrón de consumo: es decir, con qué frecuencia tomas las drogas. Tan peligroso es tomar a menudo como pocas veces pero en cantidades muy concentradas. Por ejemplo, lo peor de todo es emborracharse cada fin de semana cuando sales de marcha. Este consumo alto de alcohol uno o dos días a la semana es fatal para el organismo.


    Hasta aquí la respuesta a vuestra pregunta. No creáis que siempre podré responder tan rápido. Hoy me habéis pillado delante del ordenador y con tiempo libre por delante.


    Un beso,


    Jorge

  


  


  28 de enero


  Hoy he quedado con Ramón. Quiero que vuelva a contarme todo lo que pasó para que él acabara como ha acabado. Seguro que me servirá para el diario amarillo.


  Mireya me pilla antes de que me pueda escapar.


  —¿Qué? ¿Me cuentas si la historia con Roberto avanza?


  —Ni sí, ni no —le digo.


  —Ni blanco, ni negro —dice Eli, que se acerca por detrás—. ¿Pasa alguna cosa?


  —Esta, que se ha flipado de Roberto.


  —¡Fiu! —silba Eli.


  —¡Uf! ¿Queréis dejarme en paz? Llegaré tarde.


  —¿Tarde, adónde?


  —Tarde a una cita.


  —No me digas que estás saliendo con alguien y no nos lo habías dicho. ¿O es que la cita es con Roberto?


  —No. No estoy saliendo con nadie.


  Se lo explico y me dejan marchar.


  Llego a Qué sueño tan dulce y Ramón ya está ahí esperándome, sentado a una de las mesas del bar.


  —Anda, dispara —dice Ramón.


  —Antes de todo ese lío con los traficantes tú ya fumabas porros, ¿verdad? —empiezo.


  —Sí, sí. Algún peta de vez en cuando.


  —¿Y por qué empezaste a fumar?


  —Me aburría. Todos teníais alguna inyección: el deporte, la música o leer…


  —Querrás decir una afición…


  «Ostras —pienso— el pobre no ha conseguido superar sus problemas con el lenguaje».


  —¡Ay! Sí, eso. Todos teníais alguna afición. Y yo, ninguna. Y mira, un día alguien me dijo: «Venga, fúmate este peta». Y la liamos.


  —Ya… ¿Y llegar a vender? Quiero decir que ya sé que entraste en el grupo de los traficantes a través de Quim, pero no entiendo cómo se te ocurrió llevarlo a cabo.


  —Necesitaba el sombrero.


  —¿Dinero?


  —¡Ah, sí! Dinero.


  —¿Por qué? ¿Para comprarle algún regalo a Berta? En esa época, ella te gustaba mucho, ¿recuerdas?


  —¡Sí! Pero no; no era solo por Berta o el grupo. Quería el sombrero… el dinero para pagarme el costo y la bebida. También bebía mucho, ¿sabes?


  —Lo recuerdo. Tú solo eras capaz de beberte lo mismo o más de lo que bebíamos todos nosotros…


  —Sí, yo era diferente a vosotros. Creía que tenía muy mala muerte.


  —Que tenías muy mala suerte.


  —Mala suerte, eso mismo.


  —Sí, estabas obsesionado con el hecho de que venías de una familia con menos dinero y que eso te hacía diferente. Era una tontería como una casa. Nosotros, los de clase, nunca lo vivimos así.


  Ramón hace un gesto como diciendo: «cosas que pasan». Y yo sigo:


  —¿Y qué pasó cuando quedaste con esos matones?


  —Pasé muuucho miedo. Decían: «cuidado con la poli». Y yo, ¡ostras! ¡La poli! No sabía que podíamos tener un encontronazo con ellos.


  —¡Ya! Y al final se presentaron, ¿no?


  —Como si ellos mismos lo hubieran cantado, poco después se presenta un tipo con una placa y un coche con sirena y luces.


  —¿Cantado? —digo, porque primero no sé a qué se refiere—. ¡Ah! ¡Llamado!


  —Sí, perdona, llamado. No podía creer lo que me estaba pasando. ¿Yo, perseguido por la poli?


  —Pero tú sabías que traficar con drogas era un delito muy grave…


  —Sí, pero no sé… Solo de aquella manera. O sea, que no me había imaginado que me toparía con la poli…


  —Pero no llegaron a cogerte, ¿verdad?


  —No. Pero al Cachas sí. Y a Lolo le depararon.


  —¿Depararon, depararon…? —pienso yo, que no lo entiendo.


  —¡Un tiro, mujer!


  —¡Ah! Que le dispararon un tiro.


  —Disparar, sí.


  —¡Ostras, qué miedo!


  —Sí, y tanto. Buff… Y después, mi accidente con la moto.


  —¿Fue el mismo día?


  —No, al siguiente. Estábamos en casa de Macarena, una chica andaluza… Para ayudar a Lolo, que estaba herido. Fumábamos y bebíamos mucho. Yo estaba localizado…


  Lo miro con cara de interrogante.


  —Localizado, mujer, de tanto beber y fumar.


  —¡Ah! Colocado.


  —Colocado. Y cojo la moto. ¡Uau! El mundo era mío. Veo la calle enorme. La gente, lejos. ¡Controlo, controlo! Más gas, más gas y más gas…


  —Pero no controlabas mucho porque fuiste a parar de cabeza contra una barrera de protección.


  —Sí. Yo la veía lejos, lejos…


  —Pues estaba bien cerca. Eso de la distancia era solo un efecto por culpa de la bebida y el hachís.


  —Tienes razón —dice Ramón acariciándose la mejilla deformada—. Después al hospital. Muuuuchos días.


  Lo recuerdo perfectamente. Recuerdo, como si fuera hoy, la tarde que fui a verlo a la UCI. Fue el mismo día que papá y mamá nos dieron la noticia de que se separaban[4]. Y Ramón, en la UCI, entre la vida y la muerte. ¡Ostras! Un día como para borrarlo de mi vida.


  —¡Mira que coger la moto en ese estado!


  —Tienes razón. Pero no veía que estuviera mal. Creía que controlaba…


  —Tuviste suerte. Solo te hiciste daño tú, pero podías haber provocado un accidente y que hubiera habido más heridos…


  —Sí.


  Los dos nos quedamos en silencio.


  Creo que si Ramón pudiera retroceder en el tiempo, no haría nada de lo que hizo.


  Ya hace rato que nos hemos acabado las bebidas y, charlando y charlando, nos hemos quedado solos en el bar. Miro a la camarera, que acaba de recoger las copas de otra mesa que antes estaba ocupada.


  —Desde ese día, muchos cambios en la vida —continúa Ramón—. Ahora soy un monstruo.


  Mientras dice esto, se vuelve a tocar el lado de la cara que le quedó hundido y que lo deforma.


  Pobre, ninguna de las operaciones de cirugía plástica que le han hecho ha servido para que volviera a tener la misma cara de antes del accidente. Con lo guapo que era… En aquella época, yo estaba loca por él.


  —Además, los problemas de lenguaje y de memoria —prosigue Ramón—. Ya lo sabes: no puedo estudiar.


  No. Es cierto. Tuvo que dejar los estudios. Es mecánico, pero me parece que es más feliz con esta actividad.


  —Pero aprendí una canción: las drogas, ni probarlas.


  —Aprendiste una lección.


  —Sí. Ni probarlas, las drogas, Carlota.


  Es curioso que sea él quien me diga que no me acerque a las drogas. Ha cambiado tanto, Ramón…


  —Pero tengo suerte: ¡estoy vivo!


  Sonreímos. Sin duda, Ramón ha cambiado mucho. Le digo que tengo que irme.


  Nos levantamos y salimos a la calle. Le doy dos besos y nos abrazamos.


  —Hasta pronto, Carlota.


  —Hasta pronto, Ramón. Cuídate.


  Llego a casa más tarde de lo previsto: el tiempo se me ha pasado volando escuchando a mi amigo.


  Estoy tramando algo, pero tan pronto como entro en casa, oigo un grito del simpático de mi hermano.


  —¡Te toca poner la mesa, reina! —dice, sacando la cabeza por la puerta de su habitación.


  —¿Me cambias el turno?


  El renacuajo de Marcos ni se digna contestar: cierra la puerta de golpe.


  Voy a poner la mesa y la tortilla de patatas en el microondas; papá no tardará mucho en llegar del trabajo.


  Hasta que no hemos cenado y quitado la mesa, no puedo hacer lo que tenía entre ceja y ceja.


  —Necesito el ordenador —aviso.


  —Todo tuyo —dice Marcos.


  Mi padre no dice nada, pero es que a él le importa un rábano. De hecho, me parece que está harto de utilizarlo tantas horas en la agencia de viajes.


  Me conecto a Internet y busco «dama blanca». Me intriga este nombre que me han soltado los del comité organizador y me intriga saber qué droga se llama así.


  Media hora después, he leído muchas webs que no tienen ninguna relación con las drogas pero, finalmente, he encontrado algunas donde he podido informarme de que se llama así a la cocaína.


  Además, he encontrado un blog que lleva este nombre. No sé si va de drogas o no pero, como mínimo, el título parece curioso. Lo primera entrada no es muy aclaradora. Decido que, durante unos días, lo seguiré, a ver si me proporciona información.


  
    Blog: Dama blanca


    28 de enero - 23:40


    Mi familia y otros animales


    Me caigo de sueño. La noche ha sido «movidita». Cena entre gritos de padre-energúmeno y lloros de madre-pánfila. No es bueno para la salud.


    A D. no hay quien lo entienda. Se ha levantado de la mesa, portazo y adiós. No ha vuelto.


    Quiero hablar con él pero si tarda mucho ya me habré dormido.


    Antes, sin embargo, he cambiado el nombre de mi blog porque mi hermano me lo había sugerido antes de que se organizara la marimorena en la cena. ¿Por qué «dama blanca»? No tengo ni idea. Ya me lo explicará.

  


  «A ver adónde me lleva este blog», me digo.


  Y, antes de apagar el ordenador, tengo una idea brillante. ¿Y si escribo algunas reglas de oro a tener en cuenta con respecto a las drogas? Vaya, que la experiencia de los demás me puede resultar de utilidad para sacar conclusiones.


  Y convierto lo que me ha explicado Ramón en la primera regla de oro.


  REGLA DE ORO N.º 1 PARA EVITAR LAS DROGAS


  Intenta tener una afición que te guste mucho para no aburrirte. Si te aburres, tienes más posibilidades de querer probar las drogas.


  


  29 de enero


  Suerte que Miguel y Sa’îd no se dan cuenta de qué va la película, y eso que Mireya, Eli y Berta no dejan de hacer el ganso.


  —¿Has visto cómo la miraba?


  —¿Y has visto lo rojo que se ha puesto?


  —¿Quién? —pregunta Miguel.


  —Nadie —digo, adelantándome a lo que puedan decir las demás. ¡Solo faltaría que Miguel metiera la nariz en una cuestión como esta! Miguel es encantador, pero siempre mete la pata.


  Le lanzo una mirada de reojo a Mireya, que quiere decir: «No sé por qué has tenido que proclamarlo a bombo y platillo».


  Ella me mira con cara de falso arrepentimiento.


  —Anda, vamos. No te lo tomes a mal. Mira, para que no me guardes rencor, te he traído la dirección de un chat que he encontrado sobre drogas. Se llama Kepedo.


  —Gracias, pero ahora no te creas que esta información te sirve de salvoconducto para hacer lo que te dé la gana, ¿eh?


  —No, para nada —dice, guiñándome el ojo.


  Nos despedimos.


  Estoy a punto de subir al autobús cuando me doy cuenta de que una chica me hace señas. Es la chica del comité organizador de la fiesta.


  —¡Eh! —dice mientras mueve una hoja de papel—. Esto es para ti. Para tu trabajo sobre las drogas.


  Y me da el listado de nombres que me había prometido. Me lo leo antes de llegar a casa de mi madre, porque hoy es viernes y toca estar con ella. Entro en casa dispuesta a monopolizar el ordenador. No me resulta difícil porque Marcos está en baloncesto y mamá aún no ha vuelto de la biblioteca. Convierto el listado en una nueva ficha.


  
    FICHA 2: Los nombres de las drogas


    Alcohol: kalimocho, cerveza, whisky, copa, trago, priva, ron, cubata, tequila, pelotazo, licor.


    LSD: tripi, bicho, ácido, papel secante, micropunto. A veces también se le llama por el dibujo impreso en la pastilla: Batman, Smiley, Simpson, tiburones blancos, champiñones azules…


    Cannabis: marihuana, hachís, cáñamo, maría, polen, grifa, hash, chocolate, costo, hierba…


    Porro: canuto, puro, peta, canelo, kalikeño.


    Coca: farla, garlopa, harina, dama blanca, polvo feliz, polvo de oro, pasta, nieve, reina blanca, comecocos.


    MDMA: Adam, XTC, X, rola, droga del amor, pasti, pirula, hamburguesa, caramelo…


    GHB: líquido X, líquido E, biberones, oro bebible.


    Ketamina: Keta, especial K, K, Kit Kat.


    Setas: monguis o bonguis.


    Heroína: caballo.

  


  —Hola, nena —dice mi madre desde la puerta.


  Y la cierra con tanta fuerza que parece que quiera derrumbar el edificio. ¡Esta es mi madre!


  —Hola, cacatúa —saluda mi hermano, que parece que ha llegado con ella.


  —¿Qué haces? —pregunta mi madre después de darme un beso.


  —Estaba haciendo una ficha sobre drogas.


  —Muy bien —dice mamá—. Precisamente, yo también he traído material para trabajar el tema…


  —Yo quiero ver la ficha —nos interrumpe Marcos—. Porque a Carlota se le ocurrió este diario gracias a mí, ¿eh?


  Me ahorro decirle que mejor no poner sobre la mesa cómo empezó todo, porque a mamá le da algo si sabe que Marcos está deshojando la margarita: ¿porro sí o porro no?


  —Te la pasaré, pelma, claro.


  Mamá continúa:


  —Y además, he hablado con una amiga mía. Alba, que colabora en un programa de intercambio de estudiantes universitarios que vienen aquí a aprender la lengua. Sabía que ella había tenido el caso de algún chico o chica con problemas de drogas y me ha dicho que mañana vendrá a contárnoslo.


  —¿Caliento las pizzas? —pregunta Marcos.


  —¿Has comprado pizza, mamá? —pregunto, porque no es nada partidaria de este tipo de comida preparada.


  —He pensado que era la mejor cena para poder charlar tranquilamente.


  —¡Genial!


  Al cabo de media hora, estamos sentados alrededor de la mesa baja de la sala, con las bandejas, la comida y las bebidas.


  —A ver, ¿qué habéis aprendido hasta ahora? —pregunta mamá.


  Marcos y yo intentamos resumirle la charla con Jorge Boada.


  —Lo primero que debes saber —explica Marcos— es que en el cerebro tenemos el sistema límbico, que se ocupa de las emociones, y la corteza prefrontal, que se ocupa de la motivación y de nuestra conducta.


  Aplaudo.


  —¡Chaval! Eres una caña. Si te acordaras de todo como te has acordado de las explicaciones de Boada, siempre sacarías las mejores notas de la clase.


  Marcos suelta su risa de conejo, que no presagia nada bueno.


  —Bueno, debo confesar que he estado repasando porque… ¡ejem!, he estado mirando tu cuaderno amarillo.


  —¡Ostras! —grito, mientras le lanzo un cojín a la cabeza—. Haz el favor de no tocar mis cosas, espantajo.


  —¡Vamos, Carlota! Déjalo —dice mamá—. Deberías estar contenta del provecho que saca Marcos de lo que escribes.


  Consigue aplacarme.


  —Y bien. ¿Qué pasa con el sistema límbico y la corteza prefrontal?


  —Para que funcione deben trabajar juntas.


  —Es verdad. ¿Sabéis? Siempre se había creído que la parte más racional de las personas, la que se rige por la corteza prefrontal, era superior a la parte emocional, es decir, la que se rige por el sistema límbico. Se creía que la razón era superior a la emoción.


  —¿Y no es verdad?


  —No, como tampoco lo es que sean dos sistemas separados que vayan cada uno por su cuenta. Ahora ya se sabe que, para ir bien, deben trabajar juntos. Esto se sabe ahora gracias a un caso estudiado en el sigloXX, pero que tuvo lugar a mediados del sigloXIX. Un obrero que trabajaba en la construcción del ferrocarril sufrió un accidente: una barra de hierro lo atravesó el cerebro. Sorprendentemente, el obrero sobrevivió al accidente y, además, aparentemente, sin secuelas. No tenía problemas de lenguaje, ni para moverse, ni para pensar. Pero pronto se observó un cambio muy importante en su personalidad. Empezó a tener lo que se conoce como conductas impulsivas.


  —¿Qué significa «conductas impulsivas»?


  —Una conducta impulsiva significa que tienes una reacción inmediata y no muy meditada.


  —Por ejemplo —digo yo—, como si, cuando Marcos me ha dicho que había leído el diario amarillo, yo le hubiera soltado un sopapo sin pensarlo dos veces.


  —Efectivamente —dice mamá.


  —No me has soltado un sopapo pero me has tirado un cojín a la cabeza.


  —No es exactamente lo mismo. Con el cojín no quería hacerte daño, solo quería que vieras que eres un cotilla al mirar mis cosas. ¿Verdad, mamá?


  —Verdad. Pero aún habría sido una conducta mejor si, en vez de lanzarle el cojín, hubieras dialogado.


  Marcos me saca la lengua.


  Me vuelvo de espaldas para no verlo.


  —Sigue con el obrero herido, mamá.


  —Pues el hombre tenía conductas inadecuadas.


  —¿Como qué?


  —Me lo invento porque no conozco el caso tan a fondo, pero debían de ser cosas como no presentarse a trabajar a la hora que tocaba, decir lo primero que se le pasaba por la cabeza sin calibrar las consecuencias… En fin, cosas así.


  —¿Y por qué le pasaba eso?


  —En aquel momento no supieron encontrar una explicación, pero cuando se pudo estudiar en el sigloXX, se vio que la barra de hierro le había dañado la corteza prefrontal…


  —¿La que rige la motivación y la organización de nuestra conducta?


  —Exacto. Y, entonces, su sistema límbico…


  —Sus emociones —dijo Marcos.


  —Exacto. Iban por libre.


  —¡Ostras! Es lo mismo que pasa cuando tomas drogas.


  —Pues me parece que no tomaré nunca —dijo Marcos—, porque tampoco me gustaría nada que me clavaran una barra en el cerebro. Y si me tiene que pasar más o menos lo mismo…


  —Bien pensado —dijo mamá.


  Yo lo miro como diciéndole: «Apúntatelo, nene, no sea que te olvides».


  —¿Alguna otra cosa que hayáis aprendido? —pregunta mamá.


  —Pues sí. Hemos aprendido por qué te enganchas a las drogas.


  —¿Ah, sí?, ¿por qué?


  —Porque en el sistema límbico tenemos los centros de recompensa y del castigo.


  —Y la droga va directa a los centros de placer —me interrumpe Marcos—. Y como es mucho más fuerte que el resto de placeres naturales, el efecto es muy potente.


  —Y, a partir de ese momento, las cosas naturales como el sexo o la comida ya no te causan placer, y entonces necesitas la droga —digo.


  —Y puedes volverte adicto —dice Marcos.


  —Y no solo eso, sino que, a partir del momento en que el cuerpo se acostumbra, ya no la tomas por placer sino para evitar el malestar.


  —¡Caray! Me dejáis de piedra con todo lo que sabéis.


  Le explicamos de dónde hemos sacado tantos conocimientos.


  —Pues ¡viva Octavia y viva el doctor Boada!


  —¡Viva!


  


  30 de enero


  Me levanto tarde. La casa está en silencio. Me acerco hasta el patio que hay detrás de la casa. La verdad es que esta especie de jardincillo es lo que hace especial la casa de mamá. Porque, en realidad, la casa es muy pequeña: minúscula. No debe de tener más de 40 metros cuadrados, y para tres personas es poco… Marcos y yo tenemos una minihabitación cada uno, y la de mamá no es mucho mayor. Por otra parte, la casa es muy antigua. Pero poder salir a un espacio con plantas, e incluso un limonero, es una pasada.


  Respiro un rato el aire frío de la mañana de invierno y, finalmente, decido volver adentro para no congelarme.


  Enciendo el ordenador y me conecto. Quiero entrar en el chat que me indicó Mireya. Escribo kepedo.org. Y entro en la página donde, por lo que parece, la gente deja preguntas sobre las drogas y una mujer las responde. La presentación es esta:


  
    ¡Bienvenidos al consultorio Kepedo! Pregunta todo aquello que quieras sobre drogas a nuestra doctora, o consulta los mensajes que ya han enviado otras personas. Seguro que encuentres la respuesta que necesitas. ¡No te cortes!

  


  Copio unas cuantas entradas porque me parecen muy útiles para el diario amarillo; compruebo que aclaran cosas que yo, como los internautas, tampoco tenía claras.


  
    Kepedo 1


    MAKITURCA: Si la pillo gorda y vomito me siento mejor, ¿por qué al día siguiente tengo resaca?


    DOCTORA: Esto pasa porque una vez tenemos el alcohol en la sangre, nuestro hígado lo quema a su ritmo, que siempre es constante y varía según la persona. Si vomitas puede ser que sientas alivio o menos mareo, pero en ningún caso eliminarás el alcohol y sus efectos en tu cuerpo. De ahí la resaca del día siguiente.


    DROGADUDA: Ey… soy un chico de 18, hace cinco años que fumo tabaco y algún porro de vez en cuando, pero he decidido dejar los pitis y pasarme a la maría solamente, porque dicen que es más sano. ¿Me lo puedes confirmar?


    DOCTORA: No, no es más sano. De hecho, ambas cosas son peligrosas, pero si tengo que señalarte una por encima de otra, indudablemente la marihuana es más peligrosa. La marihuana tiene efectos importantes sobre la memoria, con lo que cada vez te será más difícil concentrarte y estudiar. Además, con la marihuana puedes desarrollar trastornos mentales graves.


    PITIPLIS: Hola gente, tengo 19 años y me he liado con un chico que no puede con el humo del tabaco, pero a mí me cuesta dejarlo porque cada vez que lo he intentado me he puesto como una foca. ¡Necesito ayuda!


    DOCTORA: Si lo que quieres es dejar de fumar y no engordar, es importante que intentes mantener una buena alimentación y hagas ejercicio regular. De esta manera, podrás intentar controlar el posible aumento de peso que se produce cuando se abandona el consumo del tabaco y que se debe, entre otros factores, a la ansiedad que provoca el síndrome de abstinencia y a los malos hábitos alimentarios, como picotear entre horas.


    BLANCANIEVES: ¿Es verdad que si voy de coca el sexo es una pasada?


    DOCTORA: Uno de los efectos inmediatos que se producen cuando se consume cocaína es una cierta sensación de euforia y un aumento de la energía, pero eso no quiere decir que las relaciones sexuales que se mantienen bajo los efectos de la cocaína sean más satisfactorias. De hecho, si la cocaína se consume de manera habitual, disminuye la potencia del deseo sexual y, en el caso de los chicos, crea problemas de erección y eyaculación.

  


  —¡Buenos días! ¿Ya estás trabajando? —pregunta mi madre, bostezando.


  Hago un gesto con la mano, como diciendo que ya estoy acabando.


  —¿Qué querréis hacer hoy? —dice mientras empieza a preparar café. Mamá no es persona hasta que no ha pasado un rato desde que se ha levantado y ha podido tomarse uno.


  —Ir a la pista de hielo a patinar —se adelanta el microbio.


  —¿De acuerdo, Carlota?


  Digo que sí porque a mí también me encanta patinar.


  Mamá dice que debemos salir temprano para almorzar pronto, ya que por la tarde vendrá su amiga Alba.


  Alba llega hacia las cuatro, justo en el momento en que Eli me llama.


  —¿Carlota? Necesito hablar contigo.


  —¿Es urgente?


  —No…, sí…


  —¿En qué quedamos: lo es o no lo es?


  —No. De hecho, no lo es, aunque tengo que explicarte una cosa que te puede interesar para el diario amarillo, pero no quiero hacerlo delante de toda la clase.


  —¡Ostras!


  —Y me tienes que prometer que no se lo contarás a nadie.


  —Pero ¿lo podré poner en el diario?


  —Sí, eso sí.


  Antes de colgar, quedamos para vemos el lunes por la tarde, al salir del insti. Y yo me quedo intrigadísima. Pero no puedo hacer más que esperar hasta que me lo cuente.


  Entro en la sala, donde Alba está hablando con Marcos. Hablan de la impulsividad, un tema que mamá ya había anunciado como muy relacionado con la droga.


  Alba me hace una señal con la mano para saludarme y me siento cerca de ella.


  —La impulsividad, entonces, quiere decir tener conductas que son inadecuadas para el contexto.


  —¿Qué es el contexto?


  —La situación. Por ejemplo, si hay una bandeja de bollos en casa, puedes coger uno, pero si lo hicieras en una pastelería, de una de las bandejas que hay en los mostradores, tendrías una actitud inadecuada.


  —¡Ah!


  —También es una conducta impulsiva hacer alguna cosa sin pensar en las consecuencias —dice mamá.


  —Por ejemplo, hacer el payaso en clase de matemáticas y que, luego, me castiguen sin salir al recreo —dice Marcos, que recuerda una situación que vivió hace poco.


  —Exacto. A lo mejor, si antes de hacerlo hubieras pensado en las consecuencias, no lo habrías hecho —dice mamá, levantando las cejas, como si dijera: «la próxima vez, piénsalo antes».


  —La impulsividad también se demuestra con la impaciencia —continúa Alba.


  —Por ejemplo, si te cuesta mucho esperar el tumo en una tienda y pasas por delante de los demás —la interrumpe mamá. Y entonces pone una cara muy cómica, como si quisiera hacerse perdonar—. Y también tener reacciones de ira o de rabia de manera inmediata y sin pensárselo dos veces.


  —¡Esa eres tú, mamá! —grito.


  —Efectivamente, soy yo. Y no me gusta tener que reconocerlo, pero es así…


  —Y otra conducta impulsiva: no saber posponer la gratificación.


  —No entiendo qué quieres decir —dice Marcos.


  —Necesitar la recompensa de manera inmediata. Todos nos movemos por recompensas, pero la gente que tiene más probabilidades de éxito es la que puede esperar a obtenerla y no la quiere en seguida.


  —Sigo sin entenderlo —dice Marcos.


  —Mira, te lo explicaré con una situación que se utiliza con niños pequeños, por ejemplo, en una clase de párvulos. La maestra pone un caramelo delante de cada niño y niña, encima de su mesa, y dice: «Ahora saldré de clase. Si queréis, podéis comeros el caramelo, pero si esperáis a que vuelva, os daré otro y podréis comeros dos».


  —¡Ya lo entiendo! —exclama Marcos—. Los que saben posponer la gratificación tienen doble ración de caramelo cuando vuelve la maestra.


  —Pero los que tienen una conducta impulsiva se comen el caramelo a toda castaña y no tienen doble ración. Conclusión —dice mamá—: es importante saber posponer las gratificaciones.


  —También es importante que, si una cosa no sale como queremos o no nos proporciona la gratificación que esperábamos, no nos sintamos fatal y los más desgraciados del mundo. A esto se le llama resistencia a la frustración.


  —En cualquier caso, se debe controlar la impulsividad, que muchas veces lleva a consumir drogas.


  Finalmente, Marcos y yo decidimos ir a nuestras habitaciones y dejar a Alba y a mamá charlando de sus cosas. Cuando Alba se despide, nos da el testimonio escrito de uno de sus estudiantes. En este caso, una estudiante.


  
    Testimonio 1


    Nuria, 18 años, hija de una alcohólica.


    Alba me ha pedido que escriba mi experiencia, y así lo haré. Mi madre es alcohólica, que es lo mismo que decir que yo, desde que era muy pequeña, tengo una doble vida.


    ¿Por qué una doble vida? Pues porque, de puertas afuera, figura que soy una chica feliz, con una vida como la de los demás, pero de puertas adentro es otra cosa muy distinta. Yo no tengo una vida como la de mis amigas. Nunca la he tenido. Pero tengo que fingir que no pasa nada. Tengo que disimular siempre para que nadie se entere: ni mis amigos, ni la familia… Nadie. Secreto absoluto.


    Mis amigos y amigas deben de pensar que soy marciana o que en casa tenemos un laboratorio peligroso, porque nunca, nunca los he invitado a venir.


    Tener una madre alcohólica me ha convertido en una experta en muchas cosas, por ejemplo, en las tareas de casa. Aún hoy tengo compañeros y compañeras que no saben como funciona una lavadora. Yo, en cambio, lo sé desde antes de cumplir los diez. Si no me hubiera espabilado, en casa a menudo no tendríamos camisetas ni bragas limpias.


    Me he hecho experta en inventarme excusas para justificar a mi madre cuando no puede ni levantarse de la cama para ir a trabajar.


    Soy experta en buscar botellas de ginebra o de whisky escondidas en cajones o armarios de la casa. Y después, en aguantar los gritos de mi madre cuando no las encuentra.


    También soy experta en ocuparme de ella cuando no tiene una botella a mano y tiene el síndrome de abstinencia. En llevarle tisanas a la cama, en aguantar su llanto…


    Estoy acostumbrada a todas estas cosas. Pero hay una cosa a la que nunca he podido acostumbrarme: al miedo que tengo cuando estoy fuera de casa. Todo el rato estoy preguntándome qué debe de estar ocurriendo allí. Por eso nunca puedo apagar el móvil. ¿Y si ha pasado algo grave y no pueden localizarme?


    Hemos pasado muchas épocas diferentes: tratamientos, desintoxicación… Ahora estamos en una época de bastante tranquilidad y he podido matricularme en la universidad. Para mí es muy importante estudiar, pero estoy condicionada: si las cosas no van bien en casa, será complicado continuar estudiando. Pero mi madre no es consciente de ello, porque mi madre está enferma.

  


  —¡Ostras! Si eres drogodependiente, no solo destrozas tu vida. También la de la gente que te rodea.


  —Efectivamente —dice mamá.


  Antes de ir a la cama, compruebo si hay alguna entrada nueva en el blog «Dama blanca», pero no veo ninguna.


  Decido escribir la segunda regla de oro.


  REGLA DE ORO N.º 2 PARA EVITAR LAS DROGAS


  Si tienes una conducta muy impulsiva, tendrás mayor tendencia a consumir drogas; por tanto, cuenta hasta cien antes de hacer una cosa y, mientras, considera si merece la pena hacerla o no y qué consecuencias negativas puede tener.


  


  31 de enero


  Por la mañana, antes de ponerme a trabajar, entro en el chat y esto es lo nuevo que encuentro.


  
    Kepedo 2


    NEXUS90: Tengo una pregunta: tomo pastis cuando salgo de fiesta los sábados. ¿Por qué si solo tomo pastillas los findes, estoy superdepre el resto de días?


    DOCTORA: No sé cuánto tiempo hace que consumes drogas de síntesis los fines de semana, pero, en cualquier caso, recuerda que a largo plazo los efectos de estas sustancias (éxtasis, ketamina, speed…) pueden provocar complicaciones psiquiátricas como depresión, trastornos de ansiedad, ataques de pánico o ideas paranoicas, como pensar que la gente te persigue o te quiere hacer daño. También deberías valorar los riesgos (tanto físicos como psicológicos) que comporta consumir. Por un lado, porque los efectos negativos que se producen justo después de haber consumido este tipo de droga se pueden prolongar durante los días siguientes. Por otro, porque si llega un punto en que no te encuentras bien si no consumes, es porque has desarrollado una dependencia hacia la droga.


    ETILICHICO: Dentro de pocos días me voy con unos colegas de la uni a esquiar a los Pirineos y queremos llevarnos una botella de whisky para las farras, y también porque hemos oído que hará un frío que pela… Mi padre dice que estamos locos, ¿qué dices tú?


    DOCTORA: Cuando se consume alcohol, los vasos sanguíneos se dilatan, la sangre llega hasta la superficie de la piel y podemos tener una sensación inicial de calor que dura unos instantes. Pero en realidad, la temperatura interior de nuestro cuerpo disminuye rápidamente. Así pues, el alcohol no está indicado para combatir el frío intenso ni ayuda a pasar menos frío. No olvides, además, que el alcohol tiene un efecto depresor en nuestro organismo y que esto afecta a la coordinación motora. Por tanto, si tú y tus amigos tenéis pensado esquiar bajo los efectos del alcohol, las probabilidades de sufrir un accidente grave aumentarán considerablemente.


    COSTORUDA: ¿Por qué tanto jaleo con los porros si todo el mundo fuma?


    DOCTORA: El cannabis disfruta de una gran aceptación social, es cierto, y aunque es ilegal, es la tercera sustancia más consumida en nuestro país después del alcohol y el tabaco. Pero las estadísticas dicen que el número de no consumidores es superior al de los consumidores habituales, tanto en adultos como en jóvenes. Aunque fumar cannabis a menudo se asocia con el pacifismo, la relajación y el «buen rollo», sus efectos alteran las funciones normales de nuestro cerebro, tal y como ocurre con el resto de drogas. Por otra parte, creer que esta es la droga de la gente antisistema es un error: las drogas alimentan la parte más oscura del sistema capitalista. El hecho de que muchas personas tiendan a fumar cannabis todos los días, además, crea un hábito que puede convertirse en dependencia, ya sea a la nicotina del tabaco que normalmente encontramos en los porros o al propio consumo del cannabis. Por lo que respecta al impacto de los porros en la salud, el cannabis contiene un gran número de componentes cancerígenos parecidos a los del tabaco y en mayor proporción (¡un 50% más!). Y como habitualmente los porros se consumen mezclados con el tabaco y sin filtro, la absorción de estos componentes tóxicos es más rápida y también más perjudicial. Por otro lado, cada vez hay más brotes psicóticos entre consumidores de cannabis. Es decir, aunque parezca que consumir cannabis es guay, en realidad no lo es.


    COCADEREYES: Uno del barrio me ha dicho que hay una variedad de coca más barata que la normal. ¿Qué es y qué efectos tiene? Gracias, adióooooos.


    DOCTORA: La cocaína «normal», como tú dices, es el clorohidrato de cocaína o cocaína en polvo, la más habitual. A partir de la cocaína también se pueden obtener dos sustancias más en forma de base libre: el crack o cocaína base y el bazucó, también llamado pasta de coca, paco o PBC (pasta básica de coca). Ambas se consumen fumadas y no por vía nasal, y tienen un coste más bajo que el clorohidrato de coca porque son derivados de este. Debido a su toxicidad y a la forma en que habitualmente se consumen, los efectos del crack y del bazucó son más rápidos e intensos que los del clorohidrato de coca, pero igual de peligrosos. En primer lugar, porque juntamente con la cocaína en polvo, son dos de las sustancias con más poder de adicción. Y en segundo lugar, porque los efectos de estas drogas en el organismo incluyen náuseas, vómitos, insomnio, hipertensión, migraña severa, taquicardia, conducta agresiva, depresión, ansiedad, paranoia, alucinaciones y la muerte cerebral si se consume con frecuencia en dosis muy altas.

  


  Dedico el día a estudiar. Ayer no hice nada y la semana que viene vuelvo a estar de exámenes… Marcos también está estudiando como un poseso.


  —Veo que vuestra corteza prefrontal funciona muy bien. Tenéis los objetivos muy claros —dice mamá cuando paramos un momento—. Y como recompensa, os he preparado un soufflé de queso para cenar.


  —¡Yujujuuu! —grita Marcos.


  Antes de ir a la cama, compruebo si la del blog ha escrito una nueva entrada. ¡Y sí, aquí está!


  
    Blog: Dama blanca


    31 de enero - 20:55


    Dime con quién andas y te diré quién eres


    Hoy he podido hablar con él. ¿Queréis caeros de culo al suelo?


    ¡¡¡Está enganchado a la coca!!!


    Mi hermano es gilipollas. Es imbécil. Un tarugo, que diría mi abuela.


    Y yo me lo temía.


    Atención a su explicación: «No pasa nada porque todos los de mi panda lo hacen».


    ¿¿¿CÓMO???


    Si un día le dicen que se tire de un puente, ¿también lo hará?


    Cretino, inmaduro, miserable, estúpido (¡se me acaban los adjetivos!).


    La cosa cantaba tanto que se ha visto obligado a contárselo a mis padres. Esto de la coca, quiero decir, no los detalles.


    Y aún suerte, porque mis padres se han quedado tan patidifusos que no han podido ni reaccionar.


    ¡Uf! Vaya lío.


    Cambiemos de tema: próximamente, fiesta blanca, que no tiene nada que ver con la cocaína sino con la fiesta de invierno, ¡llamada blanca en alusión a la nieve! Es la fiesta de la elegancia. Se trata de ver quién va más guapa o guapo…


    Y, claro, ahora ya sé de qué va esto de la «dama blanca». La mierda que se mete mi hermano.


    Le dejaré este nombre al blog, porque me parece que aún quedan muchas entradas para colgar sobre D., el gran imbécil.

  


  ¡Caray! ¡Qué lío! A mí me sirve para mi diario amarillo, pero a esta pobre chica, le amarga la vida.


  


  1 de febrero


  ¡Oh! ¡Qué pena! Hoy Roberto no ha venido a clase. ¡Snif!


  Claro que, hasta cierto punto, mejor. Como diría mamá, las cosas dependen de cómo las miras. El corazón no me salta del pecho a la garganta, como un ascensor, cada vez que lo veo, pero me concentro más en clase, y eso tampoco está mal, porque esta semana tenemos tres exámenes y me conviene.


  Por la tarde, Eli y yo nos marchamos disimuladamente. Disimuladamente porque, si no, Berta y Mireya querrán saber adónde vamos y por qué no las hemos invitado. Y no pueden saberlo, ya que Eli ha vuelto a insistir en que lo que me tiene que contar es confidencial.


  —Mejor no vayamos al Qué sueño tan dulce. Estará lleno de gente del insti —le digo. Y le pregunto—: ¿Quieres tomar algo?


  —Prefiero ir hasta el parque si no te importa.


  —Vale.


  —Quería hablarte de mi abuelo —me dice cuando llegamos allí y nos sentamos en uno de los bancos de piedra.


  —¿Tuvo problemas con las drogas?


  —No, no exactamente. Pero estaba enfermo.


  —¿Qué le pasaba? —le pregunto, aunque no veo qué relación puede tener la enfermedad del abuelo de Eli con mi diario amarillo.


  —¿Sabes qué es un trastorno bipolar? —me pregunta.


  —Ni la más remota idea. Alguna cosa relacionada con los dos polos, supongo…


  Eli ríe como si no tuviera ganas.


  —Vas bien. El caso es que yo tampoco lo sabía hasta que mis padres me hablaron de ello. Es un trastorno que afecta al estado de ánimo.


  —¿Como una depresión, que te pone triste y sin ganas de hacer nada y sintiéndote como si fueras una mierda…? —digo yo, porque recuerdo que la abuela me contó que de joven había pasado una, y es una enfermedad horrorosa que mucha gente no entiende. Se piensan que, si quieres, puedes dejar de estar triste. Y no, no depende de que tú lo quieras…


  —Por ejemplo, pero es un poco más complicado. Las personas que tienen un trastorno bipolar alternan períodos de depresión profunda con fases de euforia extrema, que se conocen con el nombre de «manía».


  —¿Quieres decir que unos días se sienten como el culo y, al día siguiente, como los reyes del mambo?


  Eli sonríe triste.


  —Sí, más o menos, pero generalmente no va tan rápido. Durante mucho tiempo están deprimidos y, poco a poco, se ponen bien, hasta que caen en el otro polo.


  —¿Y qué pasó con tu abuelo? ¿Por qué me cuentas esto?


  —Porque él es la razón por la que nunca he querido probar las drogas.


  Ahora sí que me ha picado la curiosidad. ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?


  —Todo esto que te cuento pasó hace mucho tiempo, cuando mi padre era un chico de trece años y su hermana, una niña de diez. Mi abuelo empezó a estar un poco triste, pero nadie hizo mucho caso porque creyeron que sería pasajero. Volvía de trabajar y se quedaba sentado en el sofá y con la tele apagada, miraba fijamente un jarrón de arcilla que había en una mesilla auxiliar y se frotaba las manos. Pronto decidió que no podía ir a trabajar, que no se veía con ánimos y que ni tan siquiera sabía hacer su trabajo.


  —Estaba deprimido, claro.


  —En casa no sabían qué tenía. Y él, de un día para otro, se metió en la cama y no quiso salir.


  —¿Se pasó todo el día en la cama?


  —Semanas y semanas. Pidió a la abuela, su mujer, que bajara las persianas. No quería saber nada de nadie. Solo les dijo que, sobre todo, no gastaran dinero, porque no tenían nada. La abuela pidió a los niños que no hicieran ruido.


  —¿Y no llamaron a un médico o a una doctora?


  —Sí, cuando la abuela ya no supo qué más hacer para animarlo. Cuando ya, incluso, le resultaba difícil entrar en la habitación de la peste que echaba.


  —¿De dónde venía la peste?


  —De que no quería lavarse ni cambiarse de ropa, ni la suya ni la de la cama. Casi no podía ni levantarse para ir a mear y todo lo demás… Imagínatelo.


  Me lo imagino y me parece una pesadilla. No me gustaría tener que vivir una situación como esa con mi madre o mi padre. Porque papá, cuando mamá lo dejó, pasó una temporada en baja forma, pero ni de lejos como el abuelo de Eli.


  —El psiquiatra le diagnosticó una depresión severa y le recetó medicación.


  —¿Y cómo acabó todo?


  —Poco a poco mejoró: quiso levantarse, puso las sábanas en la lavadora, se duchó… La abuela estaba muy contenta; parecía que la medicación surtía efecto. Los niños también estaban muy contentos porque ya no se veían obligados a entrar de vez en cuando en la habitación donde estaba echado su padre, que apestaba. No se veían obligados a estar un rato a su lado, medio a oscuras. No se veían obligados a escuchar sus agónicos lamentos.


  —O sea, que todo eso era una buena noticia, ¿no?


  —Al principio parecía que sí, pero pronto se dieron cuenta de que mi abuelo estaba muy extraño. Hablaba muy muy de prisa, tanto que casi era imposible seguir lo que decía. Ponía los partidos de fútbol a todo decibelio y, cuando su equipo marcaba, cantaba unos «goooooool» que se oían en kilómetros a la redonda. Cuando marcaban los contrarios, soltaba unas palabrotas insólitas. Los niños dejaron de hacer ruido, no porque el padre estuviera deprimido, sino porque estaba extraño. Muy extraño. Procuraban no hacer ruido para no irritarlo, porque se enfadaba por nada. Y, además, soltaba cosas inconvenientes a las señoras…


  —¿Quieres decir piropos?


  —Mucho más que piropos. Hacía comentarios de tipo sexual que hacían enrojecer a todos.


  —Jo, qué raro.


  —Finalmente se decidió que ya estaba bien para volver al trabajo. Y se fue al despacho. Al cabo de pocos días llamaron a la abuela para decir que el hombre tenía un comportamiento muy raro: se peleaba con todos e insultaba a los clientes.


  —¡Ostras! Todo eso debía de ser la fase eufórica, ¿no?


  —Exacto, era una fase maníaca, pero no lo sabían. Mi padre dice que todos estaban muy asustados porque el abuelo daba miedo. Conducía muy de prisa, se saltaba los semáforos, no dormía, se pasaba la noche haciendo cosas en casa para no acabar ninguna. Un día desapareció y lo encontraron cuando llevaba más de ocho horas fuera; había llegado casi a Mataró.


  —¿Qué dices, había ido caminando?


  —Y tanto. Y esto no es todo, al día siguiente se puso a cocinar a primera hora de la mañana y no paró hasta la tarde. Mi abuelo siempre cocina cuando celebramos algo, ¿sabes? Después se llevó la comida al trabajo de la abuela y empezó a repartirla entre sus compañeros. Decía que quería agradecerle el hecho de haberlo cuidado tan bien durante las semanas que había estado en cama.


  —¿Cómo acabó todo?


  —La abuela ya veía que nada de aquello era normal. Un día, al llegar a casa, se encontró con que el abuelo había comprado una bicicleta estática, unos aparatos de musculación y un punching-ball de entrenamiento para hacer boxeo. Su tarjeta de crédito, claro, echaba humo. Había dejado la cuenta corriente más que pelada. Había retirado todos los muebles del salón y del comedor y había organizado un gimnasio. ¡Quería ponerse en forma!


  —¿Y qué hicieron con el gimnasio? ¿Lo devolvieron todo?


  —Parece ser que el abuelo no quería. Ese día montó un pollo muy bestia, y acabó pegándoles a todos.


  —¿Pegándoles?


  —Sí. Se puso muy violento y les dio una paliza. Desde entonces le tenían pánico y no se atrevían a llevarle la contraría.


  —¿Y no lo podían llevar al médico?


  —Hacía tiempo que había dejado la medicación, ya que consideraba que estaba curado. La abuela intentaba decirle que tenían que ir al médico, pero no conseguía convencerlo. Hasta que, poco a poco, empezó a perder gas, y acabó de nuevo sentado en el sofá sin quitar los ojos del jarrón de arcilla de la mesilla de la sala. Pronto no quiso ir a trabajar, no quiso levantarse de la cama.


  —Otra vez en fase depresiva.


  —Tú lo has dicho. De nuevo, al médico. Y esta vez sí, le diagnosticaron el trastorno bipolar y pudieron recetarle la medicación adecuada. Desde entonces, sigue teniendo episodios depresivos y de manía, pero no tan graves. De todas formas, de vez en cuando, incluso con la medicación, pasa por alguna fase depresiva o por una maníaca y a mí me impacta mucho. No sé decirte si creo que es peor cuando está de subidón o cuando está de bajón. Lo único que sé es que cuando está de bajón me da miedo.


  Yo asiento con la cabeza. Lo que me acaba de contar Eli es muy fuerte, pero sigo sin verle relación con el diario amarillo. Hemos estado hablando más de una hora, y en el parque casi no queda ni una alma. Oímos ladrar a un perro tras los arbustos.


  —Supongo que te debes de estar preguntando qué tiene que ver esto con mi decisión de mantenerme bien lejos de las drogas.


  «¡Tocada y hundida!», pienso.


  —Mi abuelo es el padre de mi padre. Es decir, que mi padre o mi tía o los hijos e hijas que han tenido cada uno podrían desarrollar esa enfermedad.


  Me quedo mirándola, asustada al imaginar a mi amiga en ese estado.


  —Y con las drogas, la posibilidad de tener esta enfermedad sería aún más alta, ¿sabes?


  —¡Ostras!


  —Según lo que me han contado mis padres, las personas que están predispuestas a ello por herencia genética, si se drogan, pueden desarrollar enfermedades mentales como el trastorno bipolar con mayor rapidez.


  —¿Y nunca has tenido ganas de probar? Las drogas, quiero decir.


  —Ni me lo planteo. Aunque mi abuelo consigue hacer una vida relativamente normal… Solo relativamente, porque tuvo que jubilarse antes de tiempo. Además, nunca ha vuelto a ser el mismo. Yo nunca querría pasar por eso. ¡Y menos buscármelo!


  Cuando nos decimos adiós, le doy un abrazo para darle las gracias.


  Vuelvo a casa en estado catatónico. La conversación con Eli me ha dejado trastornada. Me imagino que tener esa enfermedad debe de ser como estar montado todo el día en el Dragon Khan. Poco a poco subes y, cuando estás en lo alto de todo, ¡hala!, de vuelta hacia abajo. Y cuando estás arriba te comportas como si te faltara un tornillo y tu gente no te reconoce y te teme. En cambio, cuando estás abajo estás hecho una piltrafa y no quieres saber nada de nadie. Debe de resultar muy difícil convivir con una persona «Dragon Khan», pero ¡ostras!, serlo debe de ser peor. Le preguntaré a Boada la relación entre tener una enfermedad mental en la familia y que te puedan afectar más las drogas.


  Entro en casa y… ¿qué es este olor?


  —¡¡¡Maaaaarcooos!!!


  Marcos asoma la cabeza por la puerta de su habitación con cara de perrito abandonado.


  —Hola, Carlota —me dice en el tono más afectuoso que encuentra.


  Está claro que me quiere hacer la pelota.


  Entro en su habitación y, entonces, ya no tengo ninguna duda: apesta a porro que tira de espaldas.


  —¡Ostras, Marcos! ¿Estás loco o qué?


  Marcos continúa con su cara de perro perdido.


  —¿Para eso me pides que te explique cosas sobre las drogas? ¿Para ponerte a fumar después? ¿Tú eres tonto o qué?


  Marcos cambia la cara de perro perdido por la de dóberman a punto de lanzarse al ataque.


  —¡Ey, niña! Para el carro. ¿Te crees que he sido yo quien ha fumado?


  —¿Y quién, si no?


  Ahora Marcos vuelve a poner cara de «pobre de mí».


  —Juan —dice con un hilo de voz.


  —¿El imbécil de tu curso que dice que o fumas o no entras en su panda?


  Asiente con la cabeza.


  —¿Y por qué te interesa tanto ese tipo?


  Marcos arruga la nariz.


  —Si lo peor de todo es que cada vez tengo más claro que no me interesa ni pizca.


  —Y entonces, ¿qué hacia aquí en casa?


  —Ha querido venir…


  —¿Y tú querías que viniera?


  —No. Pero no sabía cómo decírselo.


  Lo miro como si viera a un extraterrestre.


  —Pues mira que es fácil, se abre la boca y se dice: «No».


  —¿Has intentado decírselo a alguien que no quiere escuchar? Insiste e insiste hasta que se sale con la suya.


  Pienso que tiene razón. Yo también me he encontrado con situaciones como esa.


  —Sí, peladilla. Te entiendo.


  Mi hermano-perro sonríe aliviado.


  —Te entiendo porque ya me ha pasado alguna vez. Y tienes razón, es difícil imponerse.


  —Entonces, entenderás mi miedo: cuando vaya a la fiesta de carnaval y me diga que dé una calada al canuto, ¿cómo le digo que no?


  Marcos me mira fijamente.


  Es un problema.


  —Es que, ¿sabes?, con todo lo que estamos aprendiendo sobre las drogas, empiezo a tener claro que no quiero probarlas.


  —Creo que tenemos que buscar ayuda para saber cómo decir «no» y que el otro entienda que va en serio.


  Nos quedamos un momento en silencio y, luego, ambos decimos al unísono:


  —Octavia.


  Chocamos las manos como los jugadores de baloncesto.


  —Y ahora —aviso—, ya podemos ventilar y perfumar la casa antes de que llegue papá.


  Nos ponemos a ello. Las ventanas abiertas de par en par. Marcos perfuma el ambiente con un spray que ha encontrado en el armario de la limpieza.


  —¡Argghh! Niño, que esto es matamoscas o algo así.


  Voy al baño y cojo la colonia de papá. Mi padre, antes, nunca se ponía perfume, pero desde que tiene esa obsesión por ligar, quiere oler bien.


  Perfumo el ambiente.


  Mientras esperamos que nuestras maniobras surtan efecto, cojo a Marcos para explicarle lo nuevo que he aprendido. Le hablo de la enfermedad Dragon Khan.


  Se queda aterrorizado, como yo.


  —Tan pronto pasado de vueltas, como deprimido y sin ganas de salir de la cama. ¡Ostras!


  Le enviamos un mensaje a Boada para que nos explique esto de las enfermedades mentales.


  
    Asunto: Enfermedades mentales


    Texto: Buenas noches, doctor Boada:


    Queremos saber esto: si prueba la droga una persona que tiene algún familiar con una enfermedad mental, ¿tiene más probabilidades de ponerse enfermo mentalmente?


    Muchas gracias.


    Carlota y Marcos

  


  —¿A qué huele esta casa?


  ¡Vaya, papá!


  —¿Y se puede saber por qué están abiertas las ventanas? ¿No sabéis que es antiecológico tener la calefacción encendida y las ventanas abiertas de par en par? Y, además de ser demencial para el planeta, también lo es para el bolsillo —dice mientras lo oímos cerrar las ventanas.


  Nos dirigimos a la sala.


  Marcos y yo respondemos al mismo tiempo:


  —Teníamos calor —dice él.


  —Olía mal —digo yo.


  Los dos nos miramos, con ganas de reír. ¡La hemos hecho buena!


  —Os podríais poner de acuerdo, como mínimo —dice papá, pero se le escapa la risa.


  Suerte que hoy está de buen humor.


  Y pienso que, a veces, los padres y las madres son un poco ciegos y sordos y con las narices tapadas y toda la pesca. Anda que papá no podía haberse imaginado que habíamos fumado algo. Quizá, a veces, los padres y las madres no quieren saber qué hacen sus hijos o hijas. «Ojos que no ven, corazón que no siente». O sea, vaya, que si no lo saben, no sufren.


  —¿A quién le toca poner la mesa? —pregunta él.


  —A mí —dice Marcos.


  —Pues anda, ya puedes empezar. Y mientras, tú, Carlota, ven, que te he traído una cosa.


  Saca de la cartera un material de cartón. Una cosa parecida a un libro.


  —El otro día, cuando Eva estaba en casa, nos pedisteis información sobre las drogas y sentí no tener respuestas. Lo lamento. Eva me avisó de que había habido una exposición muy interesante en CosmoCaixa sobre este tema. Y he podido conseguirte el material que explica la exposición. Son dos DVD y un librito. Creo que te puede ser útil.


  —¡Caray! ¡Genial, papá! Me va muy muy bien que me lo hayas traído.


  Él pone cara de sentirse papá Top Ten.


  —Esto… Y si necesitas hablar, ya sabes. Aquello que dije de que en esta casa no se podía hablar del tema no iba en serio…


  Le doy un beso de esos que le recuerdan la niña que he sido y él sonríe beatíficamente.


  Me voy a la habitación a estudiar el material que me ha traído.


  Encuentro cosas muy interesantes. Por ejemplo, veo que están detalladas las diferentes drogas, su origen, sus efectos, los riesgos. Me parece que convertiré la información en fichas. La primera será la del tabaco.


  Mientras Marcos y papá acaban de poner la mesa, llamo a la abuela.


  —¿Cómo llevamos el diario amarillo? —pregunta.


  —Avanzando.


  —¿Sabes? He estado pensando mucho sobre lo que me dijiste de las drogas y he llegado a una conclusión.


  —Soy toda oídos.


  —Creo que, hace unos años…


  —¿A cuándo te refieres? ¿Al siglo XIX?


  —No. A los setenta —dice ella. Y continúa—: Entonces, drogarse era muy lumpen, quiero decir, de gente de baja estofa, con pocos recursos y poca cultura. Había mucha menos gente que se drogaba, quizá por eso y porque todo el mundo sabía que eran sustancias prohibidas.


  —Pero seguro que había estudiantes que las probaban.


  —Seguro que sí. Pero me parece que lo hacían mucho menos y, sobre todo, sabiendo que estaban transgrediendo las normas.


  —¿Y ahora no?


  —Creo que no. Creo que ahora mucha gente piensa que esto de las drogas es guay, como decís vosotros.


  —Sí. Hay quienes lo piensan.


  —Yo creo que está bastante generalizado. Fíjate, las series de adolescentes los presentan, os presentan, como gente enganchada a los porros, al alcohol o a las pastillas. Y no pasa nada. Y al revés, yo he oído que, si no hicieran las series así, resultarían ñoñas. ¿Ñoña una fiesta de adolescentes sin drogas? Qué idea tan estúpida. Primero, porque hay muchos adolescentes que no toman drogas, pero quieren hacernos creer que todos y todas estáis cortados por el mismo patrón.


  —Tienes razón. Ni yo ni mis amigos y amigas nos identificamos en absoluto con estas series.


  —Y por otra parte, con series como estas, lo único que hacen es dar modelos perversos, es decir, normalizar la cuestión de las drogas.


  —O sea, que la gente mayor tenéis mucha cara —protesto yo.


  —¡Vaya! ¡Ya me ha tocado! —se queja la abuela.


  —No, tú no. Quiero decir en general. Si por un lado nos dicen que no consumamos drogas porque es malo, y por otro los adolescentes que nos ofrecen como modelo las consumen…


  —Están enviando mensajes contradictorios, exactamente, cosa que es terrible para educar. Bien, dejando esto de lado, ¿qué querías?


  —Tú que tienes tantas estadísticas, ¿no tendrías una sobre el consumo de drogas?


  —Te las puedo conseguir fácilmente —me dice—. Te las enviaré por correo electrónico.


  Le digo de qué drogas quiero hacer fichas y en qué orden y, luego, nos despedimos.


  Después de cenar, con la documentación de mi padre, hago la ficha del tabaco y la completo con las estadísticas que me ha enviado la abuela.


  
    FICHA 3: Tabaco


    El tabaco es una droga estimulante, cuyo principal componente es la nicotina. Aunque la nicotina es la sustancia que crea adicción, en la composición del tabaco hay muchas otras sustancias tóxicas y cancerígenas (alquitrán, óxidos de nitrógeno, monóxido de carbono) que pueden desencadenar diferentes cánceres y tumores, problemas pulmonares y gastrointestinales, disfunciones sexuales, dependencia psicológica y envejecimiento prematuro de la piel[5].


    Estadísticas


    —Es la segunda droga legal más consumida en nuestro país.


    —Entre mayores de 18 años:


    
      	un tercio de los jóvenes lo consumen a diario.


      	más del 40% lo ha consumido en el último año.

    


    —Entre menores de 18 años:


    
      	el 15% lo consumen a diario.

    


    —Media de edad de inicio: 13 años (es la más temprana de todas las drogas).


    —A partir de 2006 empezó a bajar su consumo gracias a la Ley antitabaco.

  


  


  2 de febrero


  Tan pronto me levanto, le escribo un correo a Octavia para que nos explique cómo podemos aprender a decir «no» y dejar claro que no cambiaremos de idea. Justo al abrir el correo electrónico, me entra la respuesta de Boada.


  
    Asunto: Enfermedades mentales


    Texto: Buenos días, Carlota y Marcos:


    Efectivamente, una persona que tiene un familiar con alguna enfermedad mental puede ser que tenga predisposición a tener la misma enfermedad. ¿Qué quiere decir esto? Pues que puede ser que la enfermedad no se manifieste nunca o lo haga en determinadas circunstancias.


    Una de las circunstancias en que aparece una enfermedad mental es en una situación de estrés. Otra situación es, por ejemplo, consumiendo drogas.


    Por tanto, si en tu familia hay alguien que tenga depresión, angustia, esquizofrenia, trastorno bipolar o cualquier otra enfermedad mental, y tú tomas alcohol o cannabis o cocaína o heroína o éxtasis o cualquier otra droga, tienes todos los números para desarrollar una enfermedad mental.


    Por otra parte, conviene saber que si tienes alguna enfermedad mental, tienes más posibilidades de querer probar la droga y, si la pruebas, quedarte enganchado. De manera que es muy importante que el chico o la chica joven que no se acaba de sentir bien, porque tiene una depresión o por la angustia, porque tiene obsesiones o porque controla con dificultad sus impulsos, contacte con un o una profesional de la salud, ya que estos trastornos necesitan ayuda psicológica y, a menudo, farmacológica. Es mejor esto que lanzarse de cabeza a las drogas, ¿verdad?


    Por último, ¿qué os parece si nos reunimos de nuevo en el campo de fútbol y os explico algunos efectos de la droga sobre vuestra salud? ¿Os va bien el jueves a las 19 h?


    Un beso,


    Jorge Boada

  


  —¡Maaaaarcos!


  —Por favor, Carlota, ¿podrías hacer el favor de no berrear desde una punta de la casa para que Marcos, que está en la otra, te oiga? ¿Tan difícil es ir a donde está él y hablarle en un tono de voz normal? —dice mi padre.


  Voy.


  —¿Tienes libre el jueves por la tarde?


  —Tengo baloncesto.


  —Pues lo siento, pero iré a hablar con Boada.


  —De eso nada, niña. Yo acabo el partido a las seis y media. ¿A qué hora quiere que vayamos?


  —A las siete.


  —Geniaaaaaal —canturrea Marcos—. ¡Puedo ir!


  —¡Vamos! —nos interrumpe mi padre—. A ver si llegaréis tarde. Y recordad que hoy, aunque sea miércoles, tenéis que venir aquí, que vuestra madre está de viaje.


  Le envío un mensaje de respuesta a Boada y la petición a Octavia, y salgo volando hacia el instituto.


  ¡Hoy todo sale bien! No solo que Roberto está en clase sino que, además, a la hora del recreo se acerca a nuestro grupo.


  —Hola —le dice Miguel, que ignora mi interés por Roberto—. Ayer no viniste, ¿eh?


  —No. Tenía un virus intestinal.


  —Es un palo eso de la barriga y el arroz hervido… —se queja Sa’îd.


  —Sí —confirma Roberto—. Pero prefiero haberlo pasado y no que me ataque el día de la fiesta de carnaval, ¿sabes?


  Mientras dice todo esto, mira a Sa’îd y a Miguel, pero después añade mirándome a mí:


  —Esta fiesta me apetece mucho.


  Mireya, a quien la frase no le ha pasado por alto, me da un codazo, para mi gusto demasiado evidente.


  Miguel se da cuenta de que pasa algo.


  —¿A vosotras qué os pasa, si puede saberse?


  —¿A nosotras? —pregunta Mireya con cara de niña buena—. Nada, ¿verdad, Carlota?


  —Nada, claro —digo mientras oigo que Berta y Eli susurran y se ríen detrás de mí.


  No, ¡si al final todo el mundo sabrá que me gusta Roberto…!


  Por la tarde, cuando llego a casa, miro si tengo respuesta de Octavia, pero no. En cambio, Boada ha contestado con un breve «OK».


  Decido comprobar si hay alguna entrada nueva en el blog de la dama blanca y, luego, ponerme a estudiar. Nada, la dama blanca calla.


  Un par de horas después, cuando ya me sale humo de las orejas de tanto repasar el examen, decido subir a casa de Laura para explicarle una cosa que he descubierto en el material que me trajo mi padre.


  —¿Tú sabías que esto de las drogas es como jugar a la ruleta rusa? —le pregunto.


  —¿Qué? No, ni idea.


  —Pero ¿tú sabes cómo se juega a la ruleta rusa?


  —Sí, lo sé, pero no jugaría a eso por nada del mundo, porque es un juego mortal. Consiste en poner una bala en el tambor de un revólver y hacerlo girar sin que los participantes del juego sepan en qué agujero ha quedado la bala. Cada jugador, por turno, debe colocar el revólver en la sien y disparar. Pierde, claro está, aquel al que se le dispara la bala.


  —¡Ostras! ¡Y tanto si pierde! La vida, y para siempre.


  —Sí. Es un juego de azar de lo más bestia. Lo que no sé es por qué dices que tomar drogas es como jugar a la ruleta rusa.


  —Pues porque si tú, por tu constitución, eres una persona vulnerable, te quedarás enganchada. Pero, de entrada, no lo puedes saber.


  —Así que tomas la droga y ¡pam!, como si dispararas un revólver; si te toca, te conviertes en drogadicta. ¿Y a cuánta gente le pasa esto?


  —A una de cada cinco personas que juegan. Fíjate que en el tambor de un revólver pueden caber ocho balas, de manera que tienes una sobre ocho posibilidades de que te toque. Pues con las drogas aún tienes más posibilidades.


  —Esto significa un veinte por ciento de las personas que toman. ¡Caray! Mucha gente drogodependiente.


  —Y sin contar —continúo— la gente que no se queda enganchada de esta manera, pero que lo convierte en un hábito, que también es una manera de estar enganchado. Y además, todo el que toma padece las consecuencias terribles de la droga sobre el cerebro, el cuerpo y la conducta.


  —Mira —dice Laura—, no jugaría a la ruleta rusa ni con las drogas ni con un revólver. Lo tengo clarísimo.


  Por la noche, antes de dormir, recibo otro testimonio de Alba, la amiga de mi madre.


  
    Asunto: Testimonios


    Texto: Hola Carlota y Marcos:


    Como os dije, os iré enviando las cartas que lleguen al servicio asistencial de salud de nuestro centro, un espacio de consulta anónimo y gratuito.


    En el centro, los estudiantes nos pueden plantear todo tipo de cuestiones relacionadas con las drogas, la sexualidad y los trastornos alimentarios. Solo os enviaré los testimonios relacionados con la droga, de momento… ;)


    Como veréis, no se trata solo de jóvenes que consumen drogas, sino también de las personas que los rodean, ya que este consumo les afecta (y mucho).


    El testimonio que os envío hoy no lo podréis leer, deberéis escucharlo. Se trata de un chico que tiene el cuerpo paralizado por culpa de un accidente; solo tiene movilidad en la cabeza y, por tanto, ha dejado grabado su testimonio.


    Podréis escucharlo si os descargáis el archivo adjunto a este correo.


    Besos,


    Alba

  


  Transcribo el testimonio que acabo de escuchar, que es aterrador.


  
    Testimonio 2


    Jorge, 24 años, tetrapléjico a causa de un accidente provocado por el consumo de setas.


    Todo empezó, o acabó, depende de cómo lo mires, el día 12 de diciembre de 2007. Era el cumpleaños de la que entonces era mi novia, Julia. Después de cenar, salimos de marcha con unos amigos. Todo iba bien hasta que llegó Alberto. Estaba muy contento y traía un regalo para Julia. Recuerdo que dijo que era un regalo que no olvidaríamos nunca…


    El regalo eran unas setas que había traído de Ámsterdam. Nos dijo que nos las teníamos que tomar todos. Que viviríamos una experiencia única. Que tendríamos sensaciones que nunca habíamos tenido. Que sería muy divertido porque veríamos gnomos de colores. A mí me pareció una gran idea. Alberto decía que, con las setas, esa noche pasaría a la historia.


    Salimos del local donde estábamos, cogimos el coche y nos acercamos hasta el parque. Hacía mucho frío, pero nos daba igual: todos estábamos emocionados con la idea de las setas. Julia estaba contentísima: ¡qué regalo de aniversario tan genial! Martín no paraba de decir: «Qué guay, tíos». Yo alucinaba en colores. Y Alberto se sentía el rey del mambo.


    Alberto nos dio las setas y nos las tomamos en seguida. Recuerdo que sabían muy mal. Al principio, no notábamos nada y Martín empezó a meterse con Alberto diciéndole que nos había tomado el pelo. Pero en seguida llegó el momento en el que todos, sin ningún motivo aparente, nos retorcíamos de risa y veíamos y oíamos cosas extrañas. Entonces Alberto propuso que volviéramos a la fiesta, que teníamos que bailar con aquel «colocón».


    Incluso con los ruidos y las figuras extrañas que tenía dentro de la cabeza —o quizá por eso, ya que no sabía lo que hacía—, insistí para que cogiéramos el coche y fuéramos allí. «Yo controlo —decía—. No os preocupéis, peña; fiaros de mí».


    No recuerdo nada de aquella ida en coche, todo era negro y, de repente, no sé de dónde, salió un camión enorme delante de nosotros. Yo pensaba que tenía que hacer alguna cosa, pero no era capaz de nada. Y el camión cada vez estaba más cerca. Y era como una masa inmensa que quisiera tragarnos. Entonces oí un grito. Era Julia. Fue lo último que oí de ella.


    Cuando me desperté en el hospital, supe que nunca más podría moverme sin ayuda, que siempre debería ir en silla de ruedas, que nunca más podría volver a jugar al fútbol, que no podría escribir, ni abrazar a una chica…


    Y, lo que es peor, supe que Julia y Alberto habían muerto en el accidente. O sea, que ya no estaban en este mundo por mi culpa, por culpa de haberme comido unas setas y haber conducido en ese estado. ¡Ostras!, esto es algo que nunca en la vida podré quitarme de encima.


    Pero aún hay más: mi madre ha tenido que dejar de trabajar porque no me valgo por mí mismo; me tiene que ayudar a hacerlo todo. A mi madre le gustaba mucho su trabajo y lo ha perdido por mi culpa.


    Son demasiadas cosas, sumándolas todas…


    Alberto tenía razón, no podré olvidar nunca esa noche. Todas las noches, antes de dormirme, vuelvo a oír el grito de Julia…

  


  Después de leer este testimonio, casi no puedo ni respirar. ¡Ostras! Tener que estar toda la vida en una silla de ruedas por culpa de haber hecho una locura debe de ser terrible, pero tener que pasarte toda la vida sintiéndote culpable por haber destrozado la vida a tanta gente aún debe de ser peor.


  


  3 de febrero


  Antes de ir al instituto, miro si tengo correo de Octavia. ¡Nada de nada!


  Compruebo al menos si la dama blanca ha colgado una nueva entrada. Y ¡bingo!, sí.


  
    Blog: Dama blanca


    3 de febrero - 08:17


    Peor que Cenicienta


    Fiesta, sí, pero para los demás.


    Laia, qué locura en tu casa… Tu madre nos miraba como si estuviéramos chaladas. Entre vestidos, maquillaje… Las más divinas de la ciudad.


    Antes de la fiesta tocaba bar, como siempre.


    Pongo un pie dentro y empieza a sonar el móvil. Pedro (un amigo de mi hermano, de aquellos que has visto toda la vida pero con el que no has hablado nunca más de diez minutos).


    ¿Qué debe de querer?


    —¿Eva?


    —…


    —¿Dónde estás?


    —…


    —Tendrías que venir ahora mismo a la puerta del local de la fiesta.


    —…


    —Hasta ahora.


    ¡La estupenda 2 (yo) salió volando del bar mientras la panda me miraba como si estuviera majareta!


    Corriendo, rompí los bajos del vestido (sí, Laia, mi madre me matará).


    Entre Pedro y yo pudimos coger a D. Literalmente, no se tenía en pie y no sabía ni lo que decía. Eso de «os quiero mucho» y los bla bla bla típicos.


    En casa, lo metimos en la cama. Suerte de Pedro, si no, no sé cómo lo hubiera conseguido yo sola, porque pesaba como un muerto.


    Pedro me ha llamado para preguntarme cómo estabaD.


    Ninguna noticia: ¡duerme la mona!

  


  ¡Ostras! Esta pobre va lista con la perla de hermano que tiene. No sé qué es peor, si ser la hija de una alcohólica que esconde botellas de ginebra por la casa y se cae por las esquinas, o la hermana de este cocainómano loco.


  Me voy al instituto agradeciendo tener una familia que no me da esos disgustos.


  Al salir, por la tarde, volvemos a tener reunión del comité organizador de la fiesta. Estoy contenta porque estará Roberto, pero me toca las narices esta peña que se ha unido al grupo y que siempre va colocada.


  Y hoy parece que van más morados que otros días.


  Miradlos: los ojos rojos, las risas tontas, los movimientos descontrolados.


  —¡Ey! Vigila, imbécil. ¿No ves que has derramado la coca-cola encima de los papeles? —dice Eli.


  Claro, como no controlan y les tiemblan las manos, han volcado un vaso en la mesa.


  —¿Qué, no te gusta, reina? —le dice otro.


  —No —contesta Eli—, me molesta que me ensucien las cosas.


  —Además —añade Sa’îd—, se supone que estamos aquí para acabar de organizar la fiesta. No se si os dais cuenta pero hoy es día tres y la fiesta es el doce.


  —¡Uy!, tío, que mal rollo llevas encima.


  —Eres un amargado, chaval.


  —Los amargados sois vosotros, que solo sabéis estar de buen humor si os habéis fumado un porro.


  —No te pases —dice uno de ellos en tono amenazador.


  —¡Ey! ¿Sabéis qué? —dice Miguel—. Id a dar una vuelta y, cuando se os haya despejado la cabeza, volvéis.


  —Eso —dice Roberto—, mientras, nosotros iremos montando la tiesta.


  El grupo de emporrados, con mala cara, abandona el local.


  Sa’îd suspira aliviado.


  —Bien. Manos a la obra.


  Yo miro a Roberto y le sonrío. Él me guiña el ojo.


  «¿Cómo debo interpretar ese guiño?», me pregunto.


  Unos minutos más tarde me parece que ya sé interpretar su significado: ¡le gusto! ¡Uau! ¿Por qué lo sé? Pues porque Roberto se ha sentado a mi lado. Esto no es ninguna novedad, claro. Pero sí que lo es que se incline hacia la izquierda, donde estoy yo, como si no pudiera mantener el equilibrio o hasta que su brazo roza el mío. ¡Ostras! ¡Un contacto eléctrico eléctrico! Él mira al horizonte, como si el roce con mi brazo le resultara indiferente. Y yo hago la prueba: aparto el brazo y lo muevo un poco más hacia la izquierda. Unos instantes después, su brazo ya está enganchado al mío. ¿Qué puede querer decir eso sino que le intereso?


  Al acabar la reunión, pienso que podría charlar con él un rato, pero Sa’îd lo monopoliza, y eso que Roberto, de vez en cuando, le lanza miradas como de: «déjame marchar, por favor». Pero el otro, nada, con la directa puesta.


  Por la noche, veo que Octavia continúa sin decir nada, pero la dama blanca ha escrito otra entrada.


  
    Blog: Dama blanca


    3 de febrero - 21:39


    Ni uno ni otro


    D. se ha levantado con los ojos muy rojos y un olor extraño. Papá lo ha obligado a ducharse de inmediato.


    Y a mi, papá venga a preguntarme si sabía qué había pasado la noche anterior.


    «¡Ya me gustaría saberlo!», pensaba yo.


    Le he contado lo que sabía, pero no todo. Si lo supiera, le daba un infarto.


    Cuando D. volvía a oler a limpio, nos hemos sentado a almorzar. Y, ¡hala!, sermón de papá.


    «Eres un gandul, no vales para nada, qué vergüenza tener un hijo drogata».


    No hace falta que continúe, ¿verdad?


    Esto de «drogata» ha encendido la bombilla de mamá, que al más puro estilo comprensivo, le ha dicho a papá que no era verdad, que lo que le pasaba es que estaba angustiado por las clases, por la adolescencia y no sé qué más.


    Papá le ha soltado que era una blanda y que no la quería oír. Se ha ido y mamá ha vuelto a llorar.


    No hay quien los entienda. Papá no dejaba de gritar, ¡como si así se arreglaran las cosas! Y mamá no hace más que llorar, defender a D. e imputar el consumo de drogas al hecho de ser adolescente.


    D. no tiene un comportamiento justificable, pero papá y mamá tampoco no es que se estén luciendo, precisamente.

  


  «Pobre dama blanca; lo tiene mal», pienso. Y después, le envío un mensaje a Octavia.


  
    Asunto: ¿Hay alguien en el otro lado?


    Texto: Hello, Octaviaaaaaaa:


    ¿Has decidido irte de vacaciones para siempre jamás? ¿Has llegado a la conclusión de que ni Marcos ni yo te interesamos tanto como sobrino y sobrina? ¿Vas de culo escribiendo algún libro y se te está echando encima el plazo que tenías para entregarlo a la editorial? ¿Has estado abducida por los extraterrestres?


    Si necesitas ayuda, silba; vendremos a salvarte.


    Carlota

  


  Antes de ir a dormir oigo que papá discute con alguien por teléfono. «No llores», dice. Pienso que debe de estar hablando con una mujer. Los hombres, cuando hablan entre ellos, no lloran… a menos que su equipo de fútbol haya perdido. Entonces, algunas veces pasa.


  No llego a saber si se trata de Eva o de mamá, pero estoy casi segura de que la bronca es con una de ellas.


  ¿Qué debe de estar pasando?


  


  4 de febrero


  Antes de ir al instituto, miro si tengo correo de Octavia ¡Nada de nada! La verdad, empiezo a estar preocupada. Octavia no se marcha sin su Blackberry y, aunque no nos hubiera podido enviar un mensaje muy largo porque es incómodo escribir ahí, habría podido decimos qué día nos enviaría la respuesta.


  El día pasa volando, y no porque, antes de entrar cada uno a su clase respectiva, Roberto me haya vuelto a guiñar el ojo, sino porque tenemos dos exámenes y tengo que estar concentrada. Los amores son los amores, pero ¡mis estudios para hacer lo que quiero hacer cuando acabe también son fundamentales!


  ¡Ey! Pero resulta difícil pensar en el examen de lengua que estás haciendo cuando el chico que te gusta esta al otro lado de la pared. Y más aún cuando, volando, te llega un papelito doblado de manera minúscula. Me lo envía Sa’îd.


  Lo abro disimuladamente. Ha escrito: «Ahora ya sé tu secreto: se llama Roberto».


  Lo miro, intrigada. ¿Quién se lo debe de haber dicho? ¿Roberto, ayer? ¿O se lo ha olido él solo?


  Sa’îd me sonríe y me dice sin palabras: «Tranquila, no se lo contaré a Miguel».


  Me siento aliviada porque, si lo supiera el bocazas de Miguel, lo sabría rápidamente todo el instituto.


  Mi alivio dura pocos segundos. Los que tarda la profesora en decirme:


  —Carlota, a ver este papel volador…


  La miro como si no supiera de qué me habla.


  —Este, sí. El que te ha enviado Sa’îd.


  No serviría de nada continuar pretendiendo que no hay ningún papel mensajero. Me levanto y se lo entrego. Mientras vuelvo a la silla. Sa’îd y yo nos miramos consternados.


  La de Lengua lo desdobla lo lee, sonríe y lo rompe en trocitos minúsculos.


  —Pensaba que era una chuleta.


  ¡Nos ha absuelto! Una cosa es pasarse la respuesta de una pregunta y, la otra, escribir el nombre del chico que te gusta.


  A la hora del recreo Roberto se acerca.


  —¿Qué tal el examen? —me dice.


  —Bastante bien. ¿Y a ti?


  —También bien.


  A mí este chico me gusta, ¿qué quieres? Me parece diferente del resto. Más serio y quizá no tan divertido como Miguel, vale. Pero a mí me hace gracia que no vaya de pasota como la mayoría de los chicos de mi clase. Las chicas ya son todo otro cantar. Unas son pasotas y las otras no. Pero los chicos… ¡Uf! Parece que todos hayan hecho un concurso para ver quién pasa más de los estudios y de todo.


  —He pensado que quizá algún día de estos…


  En ese momento, la tutora, que ha salido al patio, grita:


  —Roberto Casamiglia.


  Él se vuelve.


  La tutora le hace señas para que se acerque.


  ¡Ostras! ¿Tenemos la suerte en contra o qué? Ayer Sa’îd, hoy la tutora…


  Ahora me quedaré sin saber qué es lo que me quería decir con «un día de estos…».


  Él hace el amago de irse, pero, de repente, se detiene y dice:


  —Podríamos ir a tomar algo juntos, ¿no te parece?


  Casi a punto de saltarle al cuello y besarlo, me controlo a tiempo.


  —Me parece una gran idea —le digo, convencida de que toda yo estoy más iluminada que un árbol de Navidad.


  Por la tarde, sin haber tenido la oportunidad de ver ni hablar con Roberto, recojo a Marcos a la salida del partido de baloncesto y nos dirigimos al campo de fútbol.


  Cuando llegamos, nos pasan directamente a la sala.


  Marcos refunfuña:


  —¡Mierda! Aquí no podremos ver a ningún jugador.


  Pero se equivoca. Allí en la sala, apoyado en la barra del bar, está Boada con el portero del equipo.


  —¡Ostras! —exclama Marcos, dispuesto a reclamarle un autógrafo.


  Y el portero nos firma uno a cada uno. El mío, en la libreta del diario amarillo. El de Marcos, en la carpeta del colegio. Esta vez quiere fardar de autógrafo.


  Pero Marcos aún quiere otra cosa.


  —¿Me puedes enseñar algún truco para parar la pelota? Cuando me ponen de portero no consigo detener ni un gol.


  El otro ríe y señala al médico.


  —Cuando él os suelte, bajad al campo y te enseñaré uno. Hasta luego.


  Y empieza la conversación con Boada, aunque me doy cuenta de que Marcos solo está a medias. ¡Tiene unas ganas locas de bajar al césped!


  —Vamos a sentamos —dice Boada, después de pedir las mismas bebidas que la última vez.


  Nos sentamos y me pide que le enseñe las notas de mi cuaderno amarillo. Va pasando las páginas con gesto grave. Finalmente dice:


  —Está muy bien, Carlota. Ahora creo que te hace falta apuntar los riesgos de las drogas para la salud.


  —Vamos allá —le digo, pero antes le aviso de que estoy preparando unas fichas de cada droga, para explicarlas con detalle.


  —De acuerdo, pues así hablaremos de ellas de manera más general. Ya hemos visto que la droga afecta a los centros de recompensa y provoca cambios muy importantes en ellos que afectan a nuestra conducta y nuestras emociones, pero estos cambios no son los únicos que padece el cerebro.


  —¿Aún más? —pregunta Marcos sorprendido, como si nuestro cerebro fuera una caja de sorpresas.


  Y, efectivamente, lo es. Según Boada, en el cerebro hay una parte relacionada con el sistema límbico llamada hipocampo.


  —¿Hipocampo? —digo—. ¿No se llaman también así los caballitos de mar?


  —Pues sí. Y esta parte del cerebro se llama de esta manera porque tiene forma de caballito de mar —explica Boada—. El hipocampo es muy importante porque sirve para que lo que tienes en la mente ahora mismo, o sea, lo que corresponde a la memoria a corto plazo, lo recuerdes durante mucho tiempo, es decir, la memoria a largo plazo.


  
    [image: ]

  


  —O sea, a corto plazo pongamos que hay un número de teléfono que me acaban de dar —dice Marcos.


  —Exacto. Y gracias al hipocampo, lo puedes convertir en memoria a largo plazo porque es un número que te interesa recordar siempre que lo necesites, por ejemplo, porque es el de la chica que te gusta.


  Pienso que estaría bien que Roberto me hubiera dado su teléfono; lo habría guardado bien guardado en la memoria a largo plazo.


  —Pues con el consumo de ciertas drogas se atrofia el hipocampo y se producen problemas de memoria.


  —Y, después, no puedes estudiar —digo yo pensando en Ricardo, que va colgado todo el día con sus porros y no puede concentrarse en nada, ni consigue entender lo que lee ni aprobar ningún examen. Claro que Chantal y Manuel, que van de botellón, también tienen problemas de memoria.


  —Efectivamente, te estrellas en los estudios. Pero además, cada vez llegan a los hospitales más consumidores de cannabis con brote psicótico.


  —¿Qué es un brote psicótico?


  —Un trastorno mental agudo, durante el cual, para entendernos, pierdes el contacto con la realidad, como si estuvieras en otro mundo. Puedes oír ruidos o escuchar voces que te dicen que hagas cosas extrañas. También puede ser que veas luces o formas donde no las hay. O que no puedas pensar correctamente, o que imagines que alguien te da órdenes y te empieces a comportar de forma extraña. E incluso puede pasar que empieces a sospechar de todo el mundo, como si la gente te persiguiera o te la tuviera jurada. Puede cambiar tu personalidad y puedes empezar a tener comportamientos extraños. Por ejemplo, hace poco me trajeron a una chica de dieciocho años que se había desnudado en la facultad y se había paseado así por todas las aulas. Estaba en pleno brote psicótico y después se supo que era consumidora de cocaína.


  —¡Ostras!


  —Pero no solo te puede pasar con el cannabis, también con el éxtasis, el LSD, las setas…


  —En fin, que casi todas te pueden producir un brote psicótico…


  —Pues sí. Otro efecto que provocan algunas drogas es que tengas una percepción distorsionada del tiempo.


  —¿Eso qué quiere decir?


  —Que no eres capaz de darte cuenta del paso del tiempo de la misma manera que cuando no estás bajo los efectos de las drogas. Puede ser que haya pasado un minuto y a ti te haya parecido una hora. Eso te puede pasar con el cannabis y la heroína. Por otra parte, los reflejos también quedan alterados, por ejemplo, con el alcohol, el cannabis y la cocaína. Ya podéis imaginar el peligro que esto representa si conduces un vehículo…


  En este momento no puedo dejar de recordar el accidente de Ramón con la moto y el testimonio del chico tetrapléjico después de chocar contra un camión.


  —De hecho, todo esto son afecciones cerebrales, pero, al margen de estas, están las de nuestro cuerpo. Ya sabéis que el tabaco puede provocar desde cáncer de pulmón hasta infartos, pasando por problemas graves en la boca y en el estómago, entre otros. El éxtasis puede producir un aumento de la temperatura corporal, un golpe de calor, que puede desembocar en la muerte.


  —¡Caray! —dice Marcos, que me mira con los ojos como platos.


  —El alcohol provoca graves lesiones en el hígado y el páncreas. La cocaína aumenta la presión arterial y la frecuencia cardíaca, con lo que puede provocar infartos y accidentes vasculares cerebrales…


  Pienso en el hermano de Sol Nocilla, muerto por culpa de un accidente vascular cerebral provocado por la cocaína.


  —Y si decides dejar las drogas, ¿tu cerebro y tu cuerpo pueden volver al estado que tenían antes de empezar a consumir?


  —Con años de no tomar drogas, el cuerpo se puede recuperar siempre que las lesiones no sean muy graves; me refiero a que si tienes un tumor en el pulmón, eso ya no tiene marcha atrás; tendrás cáncer de pulmón. Por lo que respecta al cerebro, volverá al estado inicial o no volverá nunca más. En esto influyen cosas como la edad en la que empezaste…


  —Cuanto más joven, más daño te provoca, ¿verdad? —recuerdo yo.


  —Efectivamente. Y, cuanto más joven lo dejas, más probabilidades tienes de recuperarte mejor. En cambio, si has mezclado drogas, siempre es más difícil que el cerebro quede bien. También influye la cantidad de droga y la cantidad de tiempo que has estado consumiéndola; cuanta más cantidad y cuanto más tiempo, más crudo lo tienes para recuperarte.


  —¿Es verdad que las drogas hacen que mejoren las relaciones sexuales? —pregunta Marcos.


  Lo miro alucinada. ¡Si esta en sexto…!


  Marcos me devuelve la mirada, se encoge de hombros y se justifica:


  —Lo pregunto porque es una de las cosas que dice Juan.


  «Ostras, ese Juan, ¡qué tío!», pienso yo.


  —Pues ya puedes decirle al tal Juan que se equivoca —responde Boada—. Las drogas disminuyen, ¡todas!, la apetencia sexual. Al principio puede parecer que la aumenten, pero todas acaban dando problemas. Lo que sí que pasa con las drogas es que desinhiben la corteza prefrontal y eso hace que haya menos control sobre las emociones y, por tanto, que actuemos sin pensarlo demasiado. O sea, por ejemplo, que tengáis relaciones con alguien con quien no las tendríais en circunstancias normales o que las tengáis sin utilizar precauciones.


  —¿Sin usar preservativo?


  —Eso mismo. Y tener relaciones sexuales sin utilizar preservativo no se debe hacer nunca, nunca. Esto lo tenéis claro, ¿no?


  —Clarísimo.


  —Aparte de que una persona que está bajo los efectos de la droga es mucho más manipulable.


  —¿Manipulable?


  —Puedes hacer con ella lo que quieras, puedes convencerla de cualquier cosa.


  —¿Y eso por qué? —pregunta Marcos.


  —Pues porque, como ya hemos visto, el sistema límbico, las emociones, domina sobre la corteza prefrontal, el control de la conducta, y por tanto, hay desinhibición. Además, porque se tiene más dificultad para recordar y coordinar el movimiento…


  En este momento, suena el móvil de Boada.


  —¿Sí?


  —…


  —Voy en seguida.


  —Carlota, Marcos, debo dejaros. Pero antes os haré un regalo y os bajaré al campo, para la clase práctica de Marcos.


  «¿Otro?», pienso yo. Esto de venir al campo es como el día de Reyes…


  —Tres entradas para el partido del 14.


  —¡Uau! ¡Qué suerte! —dice Marcos.


  —¡Muchas gracias!


  Y en un momento llegamos a la hierba donde, efectivamente, el portero enseña un truco a Marcos. Es una clase hiperrápida, pero cuando salimos, Marcos dice que lo que ha aprendido hoy no lo olvidará nunca. Ni por lo que respecta a parar pelotas ni en lo que se refiere a las drogas.


  Por la noche, en casa, preparo la ficha del alcohol y las estadísticas correspondientes, porque la abuela me las ha ido enviando todas.


  
    FICHA 4: Alcohol


    El alcohol es una droga depresora del sistema nervioso central, localizado en el cerebro. El componente principal del alcohol es el etanol, que afecta a los centros cerebrales que se encargan, entre otros, del autocontrol. El consumo continuado de alcohol puede provocar alteraciones en el hígado, problemas intestinales, cardiológicos y neurológicos, demencia alcohólica, pérdida de memoria y dificultades de aprendizaje, trastornos depresivos, cambios de humor y deterioro intelectual[6].


    Estadísticas


    — Es la droga legal más consumida en nuestro país.


    — De las personas entre 15 y 64 años:


    
      	más del 90% ha consumido alguna vez.


      	el 15% consumen a diario.


      	entre el 5 y el 6% son bebedores de riesgo.

    


    — Media de edad de inicio: 15 años.


    — El consumo es mayor entre hombres, especialmente en la franja de los 15 a los 34.

  


  Justo estoy tecleando las estadísticas cuando me entra un correo de Octavia.


  
    Asunto: Al otro lado está Octavia


    Texto: Hello Carloooooota y Maaaaaarcos:


    Ya veo que no podéis vivir sin mi.


    Sí que estaba, pero ¡tenía que acabar un trabajo muy importante!


    Ahora ya puedo atenderos. Me preguntáis qué debéis hacer para aprender a decir que «no» y dejar claro que no cambiaréis de idea, especialmente cuando se trata de decírselo a vuestro grupo de amigos y amigas. A esto se llama tener asertividad. Una persona asertiva sabe hacer valer sus derechos y sus opiniones respetando los de los demás.


    Cuando tu grupo de amigos te plantea una propuesta en la que tienes que escoger sí o no, debes:


    1. Aprender a escuchar.


    2. Confrontar la propuesta con aquello que tú quieres y con lo que piensas.


    3. Tomar una decisión por ti mismo, escogiendo lo que sea más conveniente.


    A partir de aquí, si se debe decir que no, se tiene que decir con seguridad, con asertividad. Hay tres maneras diferentes de comunicarse: la pasiva, la agresiva y la asertiva. Mañana os explicaré mejor en qué consisten y por qué la asertiva es la mejor.


    Os envió un test para que comprobéis si tenéis asertividad o aún debéis aprender un poco. Solo tenéis que contestar cada pregunta con un sí o un no. Después, comprobaréis los resultados con la tabla que encontraréis debajo.


    Además, quiero que me hagáis una lista de las maneras que tiene el grupo de amigos para obligar a uno de la panda a hacer algo que no quiere hacer.


    Si os parece, mañana a eso de las siete, os conectáis al Messenger y os explico qué podéis hacer para mejorar la asertividad.


    Besos,


    Octavia

  


  
    Test 1: ¿Eres una persona asertiva?


    1. Si una persona comete una injusticia, ¿se lo comentas?


    2. ¿Haces cualquier cosa para no tener problemas con otras personas?


    3. ¿Acostumbras a evitar situaciones sociales por miedo a decir o hacer alguna cosa que no sea adecuada?


    4. Si un/a amigo/a cuenta un secreto tuyo, ¿le dices lo que piensas?


    5. ¿Conoces a pocas personas con las que te sientas relajado/a?


    6. Si le dejas dinero a un amigo, ¿te atreves a reclamárselo?


    7. Si una persona se burla de ti a menudo, ¿tienes dificultades para demostrarle que te molesta?


    8. Si una persona diera golpes en el respaldo de tu butaca en el cine, ¿le pedirías que dejara de hacerlo?


    9. Si una persona a la que respetas o admiras expresa una opinión contraria a la tuya, ¿te atreverías a exponer tu propia opinión?


    10. ¿Consideras que cada persona debe defender sus propios derechos?


    Puntuación de una persona asertiva:


    1-Sí, 2-No, 3-No, 4-Sí, 5-No, 6-Sí, 7-No, 8-Sí, 9-Sí, 10-Sí

  


  Marcos y yo hacemos el test. Yo soy más asertiva que él.


  —A ver si mañana Octavia consigue mejorar mi asertividad —dice con cara de pena.


  —No seas asno. Ya verás como sí. Ahora hagamos la lista que nos ha pedido.


  Entre los dos encontramos todos estos ejemplos:


  —Eres un gallina.


  —No tienes narices…


  —Tú que eres tan inteligente, seguro que podrías hacerlo; no te costaría nada.


  —Si no lo haces, dejarás de ser de nuestro grupo.


  —Vamos, anímate, hazlo.


  —Yo lo hago y no me pasa nada.


  —Eres un amargado.


  Papá asoma la cabeza por la puerta de mi habitación.


  —¿Qué? ¿No es hora de ir a dormir por hoy, o qué?


  Está rebotado, ya se nota. Mejor no ponerlo más nervioso de la cuenta.


  


  5 de febrero


  A la hora del recreo estamos discutiendo qué disfraz nos pondremos para la fiesta de carnaval. Ya faltan pocos días.


  Eli piensa ir vestida de chica galáctica. Dice que tiene unas mallas y un jersey de cuello alto plateado que le quedarán perfectos. Berta, de abeja; ya se ha cosido unas alas en una camiseta de rayas amarillas y negras y se pondrá unos leggings negros. Mireya no tiene ni idea; como todos los años lo decidirá media hora antes de la fiesta y seguro que se apaña bien.


  —Y tú, Carlota, ¿de qué irás?


  —Quiero ir disfrazada de Michael Jackson.


  —¡Ostras, nena! ¿Y qué tienes pensado?


  —Me pondré unos pantalones negros estrechos, una americana negra, unas gafas de sol bien grandes, unos zapatos blancos y, claro, unos guantes también blancos en los que pegaré un poco de purpurina.


  —Ya te imagino. Creo que estarás impresionante —dice Mireya.


  —¡Ey, sí! Roberto se caerá de culo.


  —Venga, dejadlo —digo mirando alrededor por si corren por allí Miguel… o el mismo Roberto.


  Nadie a la vista. Entonces recuerdo que hoy los de la clase de Roberto tenían una salida que tuvieron que aplazar. ¡Ostras! Hasta el lunes no podré verlo. ¡Me parece un período de tiempo demasiado largo!


  —Lo que no entiendo, Carlota —dice Mireya— es por qué no le has dicho que te gustaba.


  —Es verdad, Carlota —interviene Eli—. ¿Recuerdas cuando estabas escribiendo el diario lila? Decías que era un prejuicio que las chicas tuvieran que esperar a que los chicos dieran el primer paso. Que nosotras también podíamos darlo.


  —Y continúo pensándolo. Además, ya sabéis que alguna vez lo he hecho.


  —Y entonces, ¿a qué esperas?


  —Es que me parece tan tímido…


  —¿Crees que quizá lo agobiarás? —dice Berta.


  Asiento con la cabeza, porque más o menos es lo que pienso.


  —Pues yo creo que tienes razón —insiste Berta—. Eres tan lanzada que a un chico tan tímido a lo mejor lo pones nervioso si se lo dices así, francamente. Si me lo hicieran a mí, me pondrían nerviosa.


  —¿Sabes qué? Quizá lo mejor será que se lo digas el día de la fiesta. Ese día es más fácil todo, ¿no crees? —interviene Eli.


  —A lo mejor tenéis razón. —Y volviéndome hacia Mireya, le digo—: Esperaré.


  En ese momento aterrizan a nuestro lado Miguel y Sa’îd.


  —Me voy a disfrazar de Frankenstein —dice Miguel haciendo muecas.


  —No te hace falta disfrazarte, idiota —le suelta Mireya—. Ya lo pareces.


  En cuanto llego a casa, me planto delante del ordenador. Aún faltan 15 minutos para que Octavia se conecte al Messenger, pero yo ya estoy a punto. Veo que tengo un mensaje suyo. Primero me da miedo que diga que no se puede conectar, pero en seguida me tranquilizo. Dice así:


  
    Asunto: Tácticas de presión


    Texto: Hola, Carlota y Marcos:


    La lista que me habéis enviado me va muy bien para hablaros de las técnicas de presión que utiliza la gente, ya sea una persona o un grupo.


    Son estas:


    
      	Te reta a hacer una cosa. Ejemplo: «No tienes narices».


      	Te hace la pelota. Ejemplo: «Tú que eres tan inteligente, seguro que podrías hacerlo; no te costaría nada».


      	Te ridiculiza. Ejemplo: «Eres un gallina»; «eres un amargado».


      	Te engaña. Ejemplo: «Yo lo he hecho y no me ha pasado nada».


      	Te promete recompensas o te amenaza con castigos. Ejemplo: «Si no lo haces, dejarás de ser de nuestro grupo».


      	Te insiste mucho. Ejemplo: «Vamos, animate, hazlo».

    

  


  Lo imprimo y decido colgarlo en la habitación; de esta manera siempre tendré presentes las maniobras que puede hacer alguien para intentar convencerme cuando no quiero hacer una cosa. También le recomendaré a Marcos que lo haga.


  Luego, miro si la dama blanca ha escrito alguna entrada y encuentro una de este mediodía.


  
    Blog: Dama blanca


    5 de febrero - 15:58


    La pasta o la vida


    ¡Sorpresa!


    D. entra en mi habitación diciéndome que soy la mejor hermana del mundo. ¿Os suena? Exacto, dinero.


    ¡¡¡Esto ya es demasiado!!!


    No nos podemos quejar: tenemos una buena paga + extras (como los de la abuela, estas Navidades).


    ¿Cómo carajo se lo ha pulido?


    Bien, ya lo sé, ya lo sé. Pero ¡es mucho dinero! Le he preguntado y se ha hecho el longuis. «Ahora tengo muchos gastos», dice.


    Odio el chantaje emocional. «No eres una buena hermana porque no me dejas dinero», «a los hermanos se los tiene que ayudar», «te los devolveré el mes que viene», etc. (Esto del mes que viene no se lo cree ni él).


    ¿Qué se supone que debo hacer? Si no le doy el dinero, se ha acabado el buen rollo y la confianza. Si se lo doy, se lo acabará gastando en droga, seguro.


    ¿Qué haríais?


    Lo consultaré con la almohada.

  


  Yo no sé qué haría si estuviera en sus circunstancias. ¡Uf! A ver qué decide.


  —Hola, hola. Ya estoy aquí —dice Marcos mientras se instala a mi lado.


  Nos conectamos al Messenger, pero Octavia aún no está activa.


  En ese momento suena el teléfono. Contesta Marcos y, después, me lo pasa.


  —La abuela quiere hablar contigo.


  —Hola, niña. ¿Cómo va la investigación sobre las drogas?


  —¡Bien! Tengo mucho material.


  —Pues apunta una reflexión mía. Creo que otro de los problemas que tenemos es que es muy fácil comprar drogas. Sobre todo es muy fácil para la gente joven.


  —Y que lo digas, abuela —digo, recordando a un camello que el año pasado siempre rondaba el instituto a la hora de la salida.


  —Lo sé, me he estado informando y me han dicho que en las discos os las venden como si fueran piruletas; en las salidas de los institutos a veces hay camellos, y, por si todo esto no fuera suficiente, empiezan a encontrarse tiendas muy cucas donde se pueden comprar semillas de marihuana para cultivarla en el interior de casa.


  —Lo sé —digo.


  —Pues mira, yo creo que este es otro de los problemas: la facilidad para comprar drogas. Si no sabes adónde ir a buscar, es mucho más difícil que consumas. Lo ves, ¿verdad?


  En este momento se oye la campana del Messenger que indica una conexión.


  Marcos me da un codazo.


  —Tengo que dejarte, abuela.


  
    Octavia dice: ¿Estáis aquí?


    Carlota dice: Aquí, esperando que nos expliques cómo podemos ser más asertivos.


    Octavia dice: Podéis serlo con el lenguaje verbal y no verbal.


    Carlota dice: ¿El lenguaje no verbal? Los gestos, ¿verdad?


    Octavia dice: Ni tan siquiera los gestos, también la actitud que adoptas, la mirada, el tono de voz…


    Carlota dice: Ok.


    Octavia dice: Vayamos a las tres formas de comunicación de las que os hablé ayer. Hay gente pasiva, que responde sin decir nada, con frases hachas, sin mirar a la cara del otro y con un tono de voz muy bajo.


    Carlota dice: ¿Esto no es bueno?


    Octavia dice: Nada bueno. Esto es pasivo, y deja indiferente a quien te escucha. Tampoco sirve ser agresivo: hacer acusaciones o críticas o ir con exigencias. Utilizar un tono de voz elevado y tener la mirada fija en el otro. Irritas a quien te escucha.


    Carlota dice: Pues ¿qué es lo que sirve?


    Octavia dice: Ser asertivo o asertiva. Usar la primera persona y hacer referencia a las propias preferencias. Se deben utilizar fórmulas como «pienso…», «me parece que…», «siento que…», «me gustaría…».


    Carlota dice: ¡Ah! Ya lo tengo: «No me apetece hacer esto».


    Octavia dice: Por ejemplo. También se debe utilizar un tono de voz calmado y una posición relajada pero mirando a los ojos.


    Carlota dice: Marcos dice que no siempre es fácil. Los amigos insisten mucho.


    Octavia dice: Ahora os enseñaré técnicas para decir que no. Pero deberéis entrenar para que os salgan bien.


    Carlota dice: Ok.


    Octavia dice: Cuando una cosa no os gusta, no os apetece o no la veis clara, decid que no. Si insisten, continuad diciendo que no de diferentes maneras. Por ejemplo: «de ninguna manera», «ni hablar»…


    Carlota dice: «De esto nada, que no y que no, no y requetenó…».


    Octavia dice: ¡Ja, ja! Sí. Otra técnica es la del disco rayado: repetir cada vez la misma frase. Por ejemplo, cada vez que el otro insista, tú dices: «No me interesa». Y lo repites tantas veces como sea necesario.


    Carlota dice: Ok. ¿Y la posibilidad de ofrecer una alternativa?


    Octavia dice: Muy buena, esta. Si puedes proponer una cosa que anime a la gente, conseguirás también que cambien de tema.


    Carlota dice: Ok.


    Octavia dice: Otra técnica es el banco de niebla, que consiste en dar un poco la razón al otro, pero manifestando nuestro deseo de no hacer aquello.


    Carlota dice: No lo entendemos.


    Octavia dice: Os enviaré un diálogo de ejemplo, si os parece.


    Carlota dice: ¡Fantástico!


    Octavia dice: Ahora os tengo que dejar.


    Carlota dice Adiós.

  


  —Nos lo apuntamos, ¿eh? —dice Marcos, que ya ha empezado a copiárselo.


  —¿Queréis ir al cine? —pregunta papá, que acaba de llegar.


  —¡Ostras, papá! Podías haber avisado antes. Yo ya tengo plan con los de la panda del instituto.


  —Además, hoy es viernes —dice Marcos—. ¿No es el día que viene Eva? El viernes de la semana pasada estuvimos jugando con ella al monopoly, ¿te acuerdas?


  Mi padre se aclara la garganta.


  —¡Ejem! Esto… Eva y yo lo hemos dejado. No nos iban muy bien las cosas.


  «Ninguna sorpresa», pienso. Ya decía yo que esta relación tenía fecha de caducidad. Es una pena porque era simpática y no criticaba a mamá, virtudes que deben tenerse en cuenta.


  
    FICHA 5: Cannabis


    El cannabis es una droga alucinógena que proviene de la planta del cáñamo. El componente principal del cáñamo es el THC, una sustancia que afecta al sistema nervioso central. Como habitualmente se consume fumado, a los peligros del cannabis sobre el organismo (trastornos de la memoria, concentración y aprendizaje; trastornos psicomotores, posibilidades de depresión, esquizofrenia, ansiedad, alteraciones psiquiátricas, problemas respiratorios y cardíacos), se deben añadir, además, los del tabaco[7].


    Estadísticas


    —Es la droga ilegal más consumida en nuestro país.


    —De la población entre 15 y 64 años:


    
      	el 30% lo ha probado alguna vez.


      	el 8,7% lo ha consumido el último año.

    


    —De la población entre 14 y 18 años:


    
      	más del 20% lo ha consumido en el último mes.


      	el 3% de los adolescentes son consumidores diarios.

    


    —El consumo es mayor entre los hombres, especialmente en la franja de edad de los 15 a los 34 años.


    —Media de edad de inicio: por debajo de los 15 años.


    —En nuestro país está aumentando el consumo habitual.

  


  


  6 de febrero


  Hoy y mañana no tendré mucho tiempo para el diario amarillo porque ¡tengo una montaña de tareas del instituto por hacer! Y, además, para compensar el miércoles perdido, pasaremos el día con mamá. Ya la he avisado de que no podremos salir mucho.


  En cualquier caso, no será un fin de semana muy emocionante, pienso.


  A la hora de comer, me distraigo un rato entrando en el blog de la dama blanca y encuentro una nueva entrada.


  
    Blog: Dama blanca


    6 de febrero - 13:16


    «La hermana de»


    El café con Laia en el bar de al lado del instituto los sábados por la mañana es sagrado. Aunque en el bar no se quepa.


    Pero ahora quizá deberemos cambiar de bar (¿lo oyes, Laia?) porque se ha llenado de gente non grata: los amigos (¡ja, ja!) de mi hermano.


    Para cuando hemos querido movernos ya los teníamos encima.


    —¿Aún le dura la resaca, a D.? —uno.


    —¿Resaca? Eso no es resaca sino mono… Como no tiene ni un duro debe de ir que no sabe no cómo se llama —otro.


    —Y que lo digas; como que no hace otra cosa que volar…


    —¿Volar? —pregunto yo.


    —Sí, niña, volar, volar —uno de ellos, tocándose la nariz.


    Se debe de referir a esnifar, claro.


    —Le dices que lo esperamos esta tarde en el parque —uno, en tono simpático.


    —Que nos traiga lo que nos debe —otro, con tono amenazador.


    Y Laia y yo alucinando.


    ¿Se supone que estos son sus amigos? Buff… Mi hermano no solo tiene un problema con las drogas, también con esta gante. De amigos, nada.


    Para acabarlo de rematar, hoy me han llamado algunos del instituto para preguntarme por D. Si no les importa, ¿por qué preguntan?


    ¡El cotilleo es una plaga demasiado extendida!

  


  En el correo también encuentro dos mensajes. Uno es de Alba, con un testimonio, que transcribo.


  
    Asunto: De cosecha propia


    Texto: Hola, Carlota:


    Hoy, en vez de enviarte un testimonio directamente, lo que haré será explicarte una experiencia propia del pasado septiembre. De hecho, es una experiencia que conecta con unas palabras que me decía mi abuela cuando, de joven, salía de noche. Siempre decía: «Cuidado no te pongan algo en la copa». Yo siempre le decía: «Vamos, abuela, no me pondrán nada», y pensaba que era un mito de esos que corren entre las abuelas. Pero después de lo que he vivido no en primera persona pero sí como testigo, considero que mi abuela tenía razón.


    Espero que este testimonio te sirva. Se debe ir con mucho cuidado. No solo con el GHB, un líquido incoloro e inodoro que se pone en la bebida y que es la droga más común para cometer abusos como el de Sheila, sino también con el resto de drogas, ya que hay chicos que buscan, como sea (y el caso más famoso es emborrachar a las chicas), conseguir una relación sexual.


    Un beso,


    Alba

  


  
    Testimonio 3


    Sheila, 19 años, agresión sexual mediante GHB.


    Domingo de fiesta mayor. A las 5 h de la mañana mi móvil empieza a sonar. Es una de las madres de acogida de una estudiante de EE.UU., del grupo de alumnos que está haciendo un intercambio con estudiantes en nuestra universidad. La madre está muy nerviosa. Me dice que no me puede contar nada por teléfono, que por favor vaya a su casa.


    Voy volando. Me encuentro a Sheila, la chica de EE.UU., echada en la cama, tapándose la cara y llorando. La madre de acogida no sabe qué hacer. Hablamos con Sheila. Nos explica que ignora lo ocurrido. Dice que ha salido de fiesta con el grupo americano, que ha bebido un poco y que, a partir de un momento determinado, no recuerda nada. Sheila no para de llorar. La madre y yo nos tememos lo peor y la convencemos de que vaya al hospital más cercano.


    En el hospital no la atienden demasiado bien. Le dicen que se ha emborrachado y que ahora se arrepiente, pero Sheila piensa que no puede ser, que no ha bebido tanto y que no es normal que no recuerde nada de nada.


    Intento tranquilizarla con un tazón de chocolate y parece que surte efecto porque me cuenta algo más. Me explica que recuerda que de repente tenía a un hombre encima y que ella gritaba: «¡No, por favor, no!». Mientras me lo cuenta se palpa la camiseta. Abre mucho los ojos y me dice que antes de que pasara nada, llevaba el dinero escondido en el sujetador. Ahora ya no lo tiene.


    Por suerte, al practicarle las exploraciones pertinentes, no encontraron que hubiera contraído ninguna enfermedad ni que estuviera embarazada. Pero el vacío de memoria de aquellas tres horas la marcarán, sin duda, de por vida, mientras el hombre que la violó continuará impune porque la droga hace que no lo pueda identificar.

  


  Lo acabo de leer y tengo los pelos de punta. Literalmente. ¡Qué miedo! Es verdad que parecen cosas de abuelas, pero no es la primera vez que oigo algo así. Realmente, debes tener muy claro con qué amigos y amigas te juntas. E ir con cuidado de no beber nada que no hayas pedido tú misma.


  El otro mensaje es de Octavia. Nos envía el ejemplo de una técnica para mejorar la asertividad, la del banco de niebla. La copio para, luego, ensayarla con Marcos, haciendo como una especie de juego de rol.


  Entonces decido escribir una nueva regla de oro.


  En ese momento, entra mi padre con el teléfono. Con voz de entierro, dice:


  —Cógelo, Carlota.


  Agarro el auricular, muy intrigada.


  ¡Es Eva!


  Me cuenta que lamenta no haber podido despedirse de Marcos y de mí, pero que las cosas han ido así con papá. Y que no ha llamado para contarme líos de adultos y adultas enamorados y desenamorados sino para darme un teléfono.


  —Es un teléfono gratuito de atención a las familias y creo que lo tienes que apuntar en el diario que me ha dicho tu padre que estás escribiendo sobre las drogas.


  Lo anoto con números bien grandes.


  900 22 22 29


  Me despido de ella y le digo que estoy contenta de haberla conocido. Después de colgar, escribo la nueva regla de oro.


  REGLA DE ORO N.º 3 PARA EVITAR LAS DROGAS


  
    	Las personas tenemos derecho a expresar libremente nuestras opiniones y sentimientos.


    	Las personas tenemos derecho a tomar nuestras propias decisiones.


    	Las personas tenemos derecho a decir «no» sin sentirnos culpables o egoístas.

  


  ¡Haz valer tus derechos!


  


  7 de febrero


  Mientras nos dirigimos a casa de mi madre, le cuento a Marcos la idea que he tenido sobre el juego de rol.


  —O sea, sería como hacer una función de teatro —resume.


  —Eso mismo —digo.


  —¿Y con quién jugaríamos? —pregunta.


  —Con mamá, con Laura, con…


  —Con mamá, hoy —se apunta él.


  —Hoy no, que voy de culo con el trabajo del instituto. Si acaso, se lo proponemos para hacerlo el próximo miércoles.


  En casa de mamá, nos instalamos en el comedor (¡las habitaciones son tan minis…!). Mamá está sentada en una butaca, totalmente inmersa en la lectura de una novela.


  Marcos trabaja un rato y, después, se va a jugar a las maquinitas.


  —¡Estás enganchado, niño!


  —¡Hala! ¿Qué dices? Eso es una animalada —dice.


  —No es ninguna animalada —replica mamá, dejando el libro encima de la mesa—. Los juegos de las maquinitas también provocan adicción.


  Marcos pone cara de drama.


  —No me digas que no puedo jugar…


  —Sí, pero controlando el rato que juegas —responde mamá—. Una hora y basta.


  —¿Una hora por la mañana y otra por la tarde?


  —No, una en todo el día. La puedes partir en dos tiempos o jugarla de golpe.


  —De golpe —dice.


  Después de todo el día estudiando, tengo la cabeza como un bombo, pero mamá tiene una sorpresa genial: ha comprado el DVD de una película que el año pasado nos quedamos sin ver.


  Después de la película, estoy de tan buen humor que decido hacer la ficha de la cocaína.


  
    FICHA 6: Cocaína


    La cocaína es un alcaloide natural con propiedades estimulantes que se obtiene a partir de someter a procesos químicos las hojas de la planta de la coca. Es una droga que crea una alta dependencia psicológica y que puede dar lugar, entre otras afecciones, a alteraciones psiquiátricas, problemas cardiológicos, sangrado nasal, perforación del septo nasal, insomnio, ansiedad, depresión, ideas paranoides y brotes psicóticos[8].


    Estadísticas


    —Es la segunda droga ilegal más consumida en nuestro país después del cannabis.


    —De la población entre 15 y 64 años:


    
      	el 4,9% ha consumido alguna vez en la vida.


      	el 1,4% ha consumido dentro de los últimos treinta días, que es un indicador de consumo regular.

    


    —De la población entre 14 y 18 años:


    
      	el 6% ha probado la cocaína.


      	el 2% ha tomado recientemente.

    


    —Edad de inicio del consumo: 15,4 años.


    —El consumo es mayor entre los hombres, especialmente en la franja de edad de 15 a 34 años.

  


  Y después entro en el blog de la dama blanca.


  
    Blog: Dama blanca


    7 de febrero - 21:14


    Creando alternativas


    Me ha llamado Pedro. Quería hablar conmigo, si podíamos vernos.


    Le he dicho que sí encantada, quería salir de aquí.


    Primero hemos hablado del viernes: se encontró a D. solo en la puerta del local. No sabía qué hacer y por eso me llamó. Lo que yo decía: de amigos, nada.


    Él, que antes era amigo de D., no entiende nada. Mi hermano lo ha mandado a la mierda un montón de veces porque, cuando quedan, Pedro se niega a que D. se drogue.


    Pedro no soporta a los de la panda de D. ¡Ya somos dos! Pero será difícil hacer nada, porque D. se pone a la defensiva si se saca el tema.


    Hemos quedado en que este sábado invitaremos D. a cenar y saldremos los tres. Objetivo: diversión sin consumo.


    Pedro es un buen tipo, y él sí es un buen amigo.

  


  Tiene razón la dama blanca: salir a divertirse o ir de marcha sin droga es posible. De hecho, con los de la panda lo hacemos y nos lo pasamos pipa.


  —¡Carlooooota! ¡Teléeeeeeefono! —grita Marcos, como si la casa de mi madre fuera un palacio de miles de metros cuadrados.


  —Rey, que ya te oigo, no hace falta que me perfores el tímpano.


  —Bu, bu, bu —se burla él.


  Contesto, convencida de que es Mireya, y cuando oigo aquella voz al otro lado, casi me caigo de culo al suelo.


  ¡Es Roberto!


  Me tengo que sentar porque las piernas me tiemblan… ¡Es un decir!


  —Hola, Carlota.


  —Hola, Roberto.


  Se produce un silencio que quizá no es muy largo pero que a mí me parece una eternidad.


  ¡Ostras! A ver si me ha llamado para no decirme nada. Decido animarlo:


  —Me hace mucha ilusión que me llames.


  Se oye algo parecido a un suspiro. A lo mejor no estaba seguro de ser bien recibido.


  —Es que me dio mucha rabia no poder hablar contigo el otro día durante el recreo.


  —¡Ah, sí!, cuando te llamó la tutora.


  —Sí. Pues nada, quería preguntarte si mañana, cuando salgamos del insti, quieres que vayamos a tomar algo.


  —¡Por supuesto que sí! ¿Cómo quedamos?


  —¿En la puerta del insti?


  —¡Perfecto!


  —Te traeré un CD de un grupo que a lo mejor conoces y que es buenísimo.


  Nos despedimos y cuelgo.


  Me quedo flipando y pensando que, finalmente, este fin de semana, que me parecía el peor del curso, ha sido el mejor.


  Mamá me mira y suelta:


  —¡Uy, uy, uy…!


  Y me guiña el ojo.


  ¡Qué bruja! Ya se ha dado cuenta de lo que pasa.


  


  8 de febrero


  Estoy nerviosa; tanto, que me despierto muy temprano ¡Demasiado! Pero no puedo volver a dormirme. Salto de la cama y abro el armario.


  ¿Qué voy a ponerme hoy?


  Empiezo a revolver los pantalones, las faldas largas y las cortas, los vestidos, las camisetas, los jerseys… Pronto mi habitación parece el probador de una tienda por donde haya pasado una tropa…


  Al final, me decido por unos pantalones muy estrechos negros y un jersey de cuello alto verde, que le sienta bien a mis ojos.


  Aún me sobra mucho rato.


  Decido conectarme a ver si hay alguna entrada de la dama blanca. Tengo ganas de saber cómo acabará la historia de su hermano, suponiendo que acabe…


  No hay nada.


  Para matar el rato, decido crear otra ficha, esta vez sobre las drogas de síntesis. La verdad es que el material que me trajo papá de esa exposición ha sido muy útil. Cuando quiere, papá es un crack.


  ¡Vamos allá! A ver si así llega más rápido la hora de ir al insti.


  
    FICHA 7: Drogas de síntesis


    Las drogas de síntesis son un conjunto de sustancias estimulantes que tienen como componente principal el éxtasis o MDMA. Estas sustancias se obtienen a partir de la síntesis química (de ahí su nombre) y afectan el sistema nervioso central de nuestro organismo. Provocan problemas cardiológicos y circulatorios, trastornos depresivos, crisis de ansiedad, alteraciones psicóticas y la posible muerte de neuronas[9].


    Estadísticas


    — Más del 4% de la población las ha tomado alguna vez. (Menos del 1% durante el último mes).


    — El consumo es mayor entre los hombres, especialmente en la franja de edad de 15 a 34 años.


    — El consumo se estabilizó en la década de 2000-2010.

  


  Por fin es la hora de pirárselas.


  —¡Hija, qué prisas, hoy! —me dice mamá.


  —Mamá, no tengo tiempo de explicártelo —le digo mientras cierro la puerta con el corazón a mil por hora.


  Las clases de la mañana se me hacen eternas, ¡por no hablar de las de la tarde! A la hora del recreo, Mireya me pilla por banda:


  —Nena, ¿se puede saber qué te pasa? —me dice con voz ofendida.


  Pienso si debo decirle o no que esta tarde me veo con Roberto. A veces, Mireya es tan expansiva que me da miedo que lo proclame a bombo y platillo y la noticia llegue incluso hasta la clase de él. ¡Qué vergüenza! No se lo digo.


  —Nada, nada…


  —Vamos, Carlota, que a mí no me engañas —me dice, clavándome un codazo.


  —Nada. En serio.


  Mireya me observa con desconfianza. No se lo ha tragado, claro. Y, encima, creo que ha adivinado de qué se trata.


  El timbre que anuncia la vuelta a clase me salva de tener que responder a su interrogatorio.


  La última hora no puedo dejar de mirar el reloj. Cuando las agujas ya marcan la hora en punto, la profesora se empeña en acabar de corregir un ejercicio. No puedo más…


  ¡Por fin podemos salir! Cojo la mochila y empiezo a correr por el pasillo mientras me despido con la mano de los de la panda, que me miran alucinados.


  «Mireya, invéntate algo, por favor», le digo con la mirada.


  Sé que lo hará. Sé que los entretendrá para que yo pueda escapar a su curiosidad.


  Roberto ya me espera en la puerta.


  —Siento llegar tarde —le digo resoplando por el sprint.


  Sonríe. Me parece que le ha hecho gracia verme llegar tan acalorada, como si eso le confirmara mi interés.


  Nos quedamos unos segundos mirándonos sin saber qué decir y, de repente, ambos hacemos la misma pregunta.


  —¿Adónde vamos?


  Esto nos hace estallar en risas descontroladas.


  —Al Qué sueño tan dulce, mejor que no; estarán todos allí —digo.


  —Conozco otro. Vamos.


  Y cogemos el autobús. «¿Adónde me lleva?», me pregunto intrigada mientras lo miro de reojo. Ahora, de repente, cogidos a la barra del autobús, parece que no nos atrevamos a decirnos nada.


  Cuando bajamos, caminamos por una calle hasta llegar a un pasaje donde hay un bar que no conozco.


  —Siempre hay música —dice. Y aclara—: Buena música.


  Entramos. Roberto señala una mesa al fondo y nos instalamos.


  Volvemos a estar como en el autobús: como si no pudiéramos decirnos nada. ¡Ostras! Busco y busco algún tema neutro para romper el hielo. Como él es uno de los encargados de llevar CD para la fiesta, arranco:


  —¿Qué música traerás el viernes?


  —Un poco de todo. La gracia es poder ir alternando estilos, ¿no?; así es a gusto de todos. Y a ti, ¿qué música te gusta? —me pregunta.


  —Depende del momento, pero para una fiesta, que sea bailable.


  «Sobre todo si es para bailar contigo», pienso.


  Él sonríe, como si hubiera oído mi pensamiento.


  Entonces, la conversación se anima cuando hablamos de los ritmos que nos interesan, de los grupos que conocemos, de las canciones que nos parecen imprescindibles…


  Después de que nos hayan traído las bebidas, Roberto saca un CD de la mochila.


  —El que te había prometido —dice.


  Y me explica cómo es este nuevo grupo musical que a él le gusta tanto.


  Sigue dándome explicaciones sobre cada pieza.


  —Y no te pierdas la letra de la segunda —dice.


  «Esto debe de ser una clave», pienso. En casa la escucharé con atención.


  Él continua hablando del CD, y a mí me gustaría también poder hablar de otra cosa, pero no sé cómo empezar. Y querría también tocarlo, pero él se mantiene tan bien puesto y alejado que no sé cómo hacerlo.


  Aprovecho el momento en que cojo el CD para tocarle la mano. Puede parecer un roce accidental, pero hago que dure un poco para que note que es queriendo.


  ¡Lo ha notado! Me mira.


  Observo que se sonroja, pero no aparta la mano en ningún momento.


  —¡Hola Roberto! ¿Qué haces por aquí?


  Roberto aparta la mano rápidamente y yo maldigo al chico que acaba de llegar.


  Hablan dos minutos y, finalmente, el otro dice:


  —Hala, adiós. Nos vemos el miércoles para ensayar.


  Roberto asiente.


  —¿Tocas algún instrumento? —digo, para ver si recuperamos la atmósfera que teníamos.


  —La guitarra.


  —Ostras, me gustaría mucho poder escucharte…


  —Pues un día te vienes a casa y lo haces. ¿Qué te parece?


  ¡Ostras!, este chico tiene golpes escondidos.


  —¡Genial! Sería fantástico.


  —Te acompaño —dice, cuando me levanto de la silla y comento que es muy tarde.


  Vamos para casa y hablamos de películas, pero yo continúo pensando que esperaba más de esta tarde. De manera que, antes de entrar en casa, aprovechando que no hay mucha gente en la calle, me acerco y poso mis labios en los suyos.


  Es un beso tímido, como de tanteo. Un beso dulce, suave y redondo que, poquito a poco, se va transformando, y acabamos con un beso de rosca de los que te dejan casi sin respiración.


  Por la noche, en casa, aún estoy en una especie de nube. Incluso mi padre se da cuenta.


  —Hija, ¿qué te pasa? Parece que no estés aquí.


  —Estoy bien, papá. ¡Muy bien! —le digo mientras rememoro ese beso de tornillo.


  Mi padre sacude la cabeza como si dijera: «Pues no lo parece».


  Cuando estoy a punto de instalarme delante del ordenador para entrar en el chat Kepedo, que hace días que no visito, Marcos se me acerca y me dice bien flojito:


  —Niña, no te habrás fumado un peta, ¿eh? Es que estás un poco rara.


  —Que no, boniato. ¡Hala, déjame en paz! —le digo. Pero luego cambio de idea y grito—: ¡Me parece que tengo mis centros de recompensa del sistema límbico a tope! Pero no me he tomado ninguna droga.


  —Seguro, ¿eh?


  —Segurísimo, tontaina.


  Marcos se va, convencido de que no le digo una bola pero sin entender de dónde sale mi estado de ánimo.


  Y no se lo pienso contar.


  
    Kepedo 3


    MAMMAMIA: Hola, soy una madre angustiada y necesito vuestra ayuda. Tengo una hija de 14 años y sospecho que fuma porros porque por la noche cuando llega huele a humo, pero, además, está pálida y camina medio grogui por casa. El otro día le «ordené» la habitación y, mientras revolvía las cosas, encontré como una piedra marrón dentro de un calcetín, en uno de los cajones. No estoy segura, pero si fuera hachís, ¿cómo le digo que no quiero ni oír hablar de eso? Muchas gracias, ¡y continuad con el consultorio!


    DOCTORA: Entiendo tu preocupación como madre y es comprensible que quieras saber si tu hija consume drogas. No obstante, ella tiene derecho a su intimidad y, por tanto, no es aconsejable abordar la cuestión hurgando en sus cosas sin su permiso. En estos casos, lo más prudente es preguntar antes de actuar y tratar de establecer un diálogo basado en la confianza. Si es verdad que tu hija consume drogas, explícale por qué te angustia que lo haga y proponle alternativas realistas. Escucha siempre lo que tiene que decirte, la comunicación familiar es vital en este tipo de situaciones.


    TRIPIÑUELA: La canción de Lucy in the Sky with Diamonds, de los Beatles, habla de tripis, ¿verdad? Y dice que son guays, ¿no?


    DOCTORA: Sí, parece ser que la canción de los Beatles narra un viaje psicodélico de LSD, una sustancia también conocida como tripi o ácido. El LSD es un alucinógeno sintetizado a partir de un hongo, que normalmente se consume impregnado en papel absorbente, y también en cápsulas o pastillas. Si consumes un tripi, pueden pasar bastantes cosas que los Beatles explican en su canción, como que sientas ansiedad, pánico, y que notes que has perdido el control de tus emociones. A eso se le llama un «mal viaje», y te aseguro que no es nada, nada agradable. Aún peor, no hay manera de predecir si el viaje será bueno o malo. Además, pueden aumentar la temperatura corporal, la presión arterial y la frecuencia cardíaca y sufrirás, también, insomnio, sudores y temblores, entre otros efectos. A nivel psicológico, el consumo habitual de tripis puede provocar problemas muy serios: ansiedad, depresión y psicosis, por ejemplo.


    JESSISEXI: Soy Jessica y tengo una duda, pero es más de sexo que de drogas, creo. Últimamente cuando lo hago con mi novio no acabamos nunca porque en seguida pierde la erección, y después ya no quiere volver a probarlo. Él dice que le da igual y entonces nos ponemos a mirar la tele y a fumar petas, pero yo me quedo frustrada y sin saber qué hacer… ¡¡¡Todos los días pasa lo mismo!!!


    DOCTORA: Gracias, Jessica, por la consulta. La respuesta que te daré va más de drogas que de sexo. En tu consulta, comentas el hecho de que ninguno de los dos llegáis al orgasmo, que la erección de tu pareja es débil y que, además, parece que ha perdido el interés por el sexo. Dices también que consumís cannabis juntos. Si fumáis cannabis de manera habitual, es muy probable que los problemas que tenéis en vuestras relaciones sexuales estén relacionados con el consumo de esta sustancia. Y es que absolutamente todas las drogas afectan a las relaciones sexuales: de entrada porque disminuyen las ganas de tenerlas, además porque afectan a la erección (en los hombres) y a la lubricación (en las mujeres) y, finalmente, dificultan llegar al orgasmo. En ningún caso las drogas pueden sustituir una relación sexual satisfactoria. Si queréis volver a pasarlo bien practicando sexo, mejor dejad las drogas.

  


  


  9 de febrero


  —¿Qué? —dice Mireya apoyada en un árbol, delante del instituto.


  —¿Qué de qué? —pregunto.


  Eli y Berta, como Mireya, me miran con cara expectante.


  Empiezo a imaginarme de qué quieren que hable, pero no pienso ceder.


  —Ya sabes qué. No disimules —dice Mireya.


  —No sé de qué me habláis —digo, e intento entrar en el insti. Pero no puedo porque Mireya me cierra el paso.


  —¡Ah, no! No te escaparás sin confesar.


  Es evidente que saben que ayer tuve una cita con Roberto. ¿Y saben cómo acabó o solo se lo imaginan? Por otra parte, ¿cómo es que lo saben? ¡Uf! ¡Cómo corren las noticias…!


  Está claro que no me dejarán marchar hasta que no hable. Mira que son tontas, se lo iba a contar durante el recreo.


  —Muy bien. Os doy una píldora informativa y, luego, continuamos charlando.


  —¡Fantástico! —dice Mireya.


  —Hala, vamos —dice Eli—, que nos come la impaciencia.


  —Pues sí, ayer salí con Roberto.


  Mis amigas aúllan.


  —¡Uau!


  —¡Oeeee, oaaaa!


  —¡Viva!


  —Si no os calláis, no os cuento nada más —digo mirando alrededor para detectar la presencia de Miguel o Roberto—. Y, además, no quiero que se lo digáis a nadie, ¿de acuerdo?


  —Seremos unas tumbas —se burla Mireya.


  —Vale. Roberto y yo quedamos ayer por la tarde.


  —¡Ey! ¿Y cuándo quedasteis?


  —Llamó a casa de mi madre.


  —¡Ostras! ¡El tío!


  —Y parecía un mosquito muerto…


  —Es que vosotras no lo entendéis. A mí me gusta justamente por cómo es.


  —No, si ya lo sabemos: tiene muchos temas de conversación interesantes. Y además, ¿algo más?


  —Sí, una cosa más, que yo sepa: da los besos de tornillo más atómicos que me han dado nunca.


  Mis amigas vuelven a aullar.


  —¿Queréis dejar de hacer el idiota?


  —No podemos. Estamos muy alteradas.


  —Sí. ¡Esto promete!


  —A mí también me lo parece —digo yo.


  —¡Uy, reina! Por la cara que pones…


  —Qué te juegas a que te estrenas pronto…


  —Quizá en la fiesta…


  «Quizá», pienso yo. Quizá sí que esta será mi primera vez. Aunque me parece que hay una galaxia entera entre el beso con lengua e irme a la cama con un chico.


  —¿No pensáis entrar en clase? —dice Miguel, que, como siempre, llega tarde y sin peinar.


  —Y tú, ¿te acabas de levantar o qué?


  El día pasa sin pena ni gloria porque Roberto y yo no coincidimos durante el tiempo libre.


  Pienso que ya no lo veré porque hoy él tiene entrenamiento a la salida del insti, pero en uno de los momentos en que me asalta este pensamiento veo que, en la parte de cristal de la puerta de nuestra aula, aparece su cara. ¿Qué hace aquí? Si ahora tiene clase…


  Me hace una señal para que salga.


  «¿Que salga?», le pregunto sin sonido, solo moviendo los labios.


  Él asiente con la cabeza.


  ¡Ostras! Se ha vuelto loco, pero estoy completamente decidida a aprovechar ese ramalazo.


  Observo al profesor sumido en su libro. No se ha dado cuenta de nada. Miro a mis amigas y veo que las tres están alerta.


  Y, muy resuelta, me levanto de la silla para pedir permiso con la única excusa que resulta admisible: me ha venido la regla.


  Fuera Roberto me espera.


  —Ven —dice. Y tira de mi brazo—. Vamos al laboratorio. La de Mates me ha enviado a buscar un libro que se ha dejado.


  Me enseña la llave, abre la puerta y entramos.


  Nos quedamos mirándonos con los ojos brillantes y la respiración agitada. Creo que estamos impresionados no tan solo por el beso que estamos a punto de darnos sino, también, porque si ahora nos pescan aquí, se nos caerá el pelo.


  No tengo tiempo para pensar nada más. Roberto me atrae hacia él y me planta un beso de rosca total. Nos separamos un momento para coger aire, nos miramos y volvemos a fundirnos en un superbeso, hasta que un ruido que viene del pasillo nos hace reaccionar.


  Nos miramos, asustados. Roberto se pone el dedo encima de los labios pidiéndome silencio. ¡No hacía falta!


  Estamos congelados esperando que la persona que circula por allí desaparezca. Cuando, por fin, nos parece que no hay peligro, salimos y, corriendo, volvemos a nuestras respectivas aulas.


  Entro con el corazón a toda máquina, la cara roja y los ojos brillantes. El profesor no se da cuenta, pero mis amigas sí. Mireya me hace un gesto con los labios y se pone bizca. Las otras dos se ríen.


  —¿Queréis callar, por favor? —refunfuña el profesor.


  Cuando toca el timbre me escapo corriendo para intentar llegar a tiempo de ver a Roberto antes de que vaya a entrenar. Pero no lo consigo.


  Tengo toda la tarde por delante porque Marcos está en casa de un amigo y papá volverá tarde. No tengo ganas de estudiar y, como puedo dejarlo para mañana, me echo en la cama para escuchar el CD que me dio Roberto. Lo escucho tantas veces que empiezo a aprendérmelo de memoria, Entonces me levanto y me siento al ordenador.


  Me conecto al Messenger y después entro en el correo electrónico, donde encuentro un mensaje de Alba.


  
    Asunto: Un caso de speed


    Texto: Hola, Carlota:


    Te envío otro testimonio de un caso que tristemente es cada vez más común entre los jóvenes debido al consumo de drogas. En este caso, se trata de un chico que consumía, sobre todo, speed. Te reenvió su correo a continuación.


    Alba

  


  Antes de poder leer el mensaje, oigo la campana de conexión del Messenger. Es Mireya.


  
    Mireya dice: ¡Vomítalo todo!


    Carlota dice: Ya te lo puedes imaginar.


    Mireya dice: No quiero imaginarlo. Quiero oírlo.


    Carlota dice: Roberto tenía que ir a buscar un libro al labo.


    Mireya dice: Y lo ha aprovechado para magrearte. ¡Qué cara dura!


    Carlota dice: ¿Caradura? Ha sido genial.


    Mireya dice: Lo digo verde de envidia.


    Carlota dice: ¡Ah!

  


  En este momento, veo que se conecta otra persona al Messenger. ¡Es Roberto! ¡Ay! No digo nada a Mireya.


  
    Roberto dice: ¿Bien después del encuentro en el laboratorio?


    Carlota dice: Superbién.


    Mireya dice: ¿Cómo es que ha tenido narices de hacerlo?


    Carlota dice: ¿Cómo te has atrevido a hacerlo?


    Roberto dice: Cuando iba para el labo, te he visto en el aula y he pensado: «Acabemos lo que empezamos ayer».


    Carlota dice: Se le pasó por la cabeza.


    Mireya dice: Tan tímido como es…


    Roberto dice: Ha sido una iluminación.


    Mireya dice: Tú también has tenido narices.


    Carlota dice: Sí, ahora lo pienso y no sé cómo he podido.


    Carlota dice: Ha sido una iluminación genial.


    Mireya dice: Yo también quiero un novio que haga burradas como esa.


    Roberto dice: Y cuando he vuelto a clase, me he dado cuenta de que me había dejado el libro en el labo.


    Carlota dice: No es mi novio.


    Carlota dice: ¿Te han echado la bronca?


    Roberto dice: Me ha caído la de santo Tomás.


    Mireya dice: ¡Uf! Te dejo, que en casa necesitan el ordenador.


    Carlota dice: Adiós.


    Carlota dice: ¿Te han castigado?


    Roberto dice: No, me ha regañado y ha dicho que parece que tenga los ojos en el cogote.


    Carlota dice: ¿Ha valido la pena?


    Roberto dice: Totalmente.

  


  Nos hemos despedido más de prisa de lo que nos hubiera gustado. Me pongo a leer el testimonio enviado por Alba.


  
    Testimonio 4


    Anna, 24 años, novia de un chico que ha tenido un brote psicótico por consumo de speed y otras sustancias.


    Hola, Alba:


    Me pides que te escriba cómo vivo el brote de Javi. Para explicártelo, te contaré lo que pasó ayer por la tarde. No es una situación muy diferente de las que estoy viviendo desde hace una semana, pero sí que contiene elementos nuevos.


    A Javi y a mí nos gusta mucho pasear. Ayer decidimos que iríamos a dar una vuelta por la Rambla. Cuando salimos del metro, nos encontramos con el montón de personas que, los sábados, pasean por el centro. Fuimos hasta Canaletas esquivando a la gente, mientras yo iba notando que Javi se ponía cada vez más tenso. Lo cogí de la mano, intentando que se tranquilizara un poco.


    Cuando estábamos en la Rambla de los Estudios, un hombre nos invitó a tomar una copa en un local cercano; se debía de creer que éramos turistas. Mientras nos hablaba, Javi abrió mucho los ojos mirándolo inquisitivamente. Yo contesté que no al hombre del local y tiré de Javi, que se había quedado patitieso delante de él.


    —¿Qué quería ese hombre? ¿No ve que vamos cogidos?


    —No sé qué quieres decir. Solo quería que fuéramos a su local.


    —Pero ¿no has visto cómo te miraba?


    —No, Javi, me miraba de una manera normal.


    La tarde no pintaba bien.


    Continuamos caminando, pero Javi empezó a volverse cada dos por tres. Era tan incómodo caminar así… Yo ya empezaba a no poder más, pero la situación aún tenía que complicarse.


    De repente una ambulancia empezó a subir la Rambla, con la sirena puesta. Al oírla, Javi me empujó bruscamente fuera del paseo central, hacia una callejuela, y me obligó a esconderme detrás de un contenedor. ¡Aquello era nuevo! ¿Qué le pasaba?


    Mientras volvíamos hacia su casa me contó que lo seguían, que había unos individuos que lo vigilaban y que lo sabía porque las sirenas de las ambulancias eran una señal.


    ¡Uf! Últimamente tengo la sensación de que ambos vivimos en realidades diferentes: yo en la de siempre, mientras que él se ha ido a una realidad paralela que solo él conoce.


    Lo que te cuento es solo un ejemplo del tipo de cosas que vivo con Javi últimamente.


    Está en tratamiento por el brote psicótico, provocado por la mezcla de speed con otras drogas. Lo tomaba, ¡y quizá aún toma! No lo sé seguro, pero lo sospecho.


    Él lo está pasando muy mal, aunque le cuesta hablar de ello, lo sé. Yo también estoy hecha polvo. Y no sé qué hacer para ayudarlo.


    Gracias por leerme. Espero impaciente tu respuesta,


    Anna

  


  ¡Ostras! De repente he entendido perfectamente qué es un brote psicótico y creo que lo mejor es no tener que experimentarlo nunca en la vida. Ni yo ni ninguna de las personas a las que quiero.


  —¡Ey! ¡Hola! —Marcos acaba de llegar—. ¿Crees que hoy podríamos hacer el juego de rol que proponías para aprender a decir que no?


  —¿Nosotros solos?


  Se encoge de hombros. Es una posibilidad. La otra es pedírselo a Laura.


  —Mejor —digo. Y cojo los apuntes de Octavia para poder enseñarle a Laura de qué va el tema.


  Subimos y nos la encontramos con su amiga Sol Nocilla. Les explicamos lo que pretendemos.


  —Perfecto —dice Sol después de mirar los apuntes, cogiendo la voz cantante—. Vosotros tres sois el grupo y yo soy a quien debéis convencer para que haga algo que no quiero hacer.


  Marcos me da un codazo.


  —¡Ya lo tengo! Mira, Sol, tienes que venir con nosotros al despacho de dirección, donde la profe de Mates ha dejado el examen preparado: lo mangaremos. Así, después, nos lo sabremos todo y aprobaremos.


  —No —responde Sol.


  —¡Ostras! —dice Laura—. No seas mala amiga. Si no vamos todos, no vale.


  —Ya he dicho que no.


  —Si no vienes, cuando lo tengamos no te lo enseñaremos.


  —No es no.


  —Eres una cagueta.


  —Lo siento pero ya he dicho que no.


  —¡Bah! Dejémosla, no hace falta que insistamos; es una blandengue.


  —Puedes creer lo que quieras, pero mi respuesta es no.


  —Ya veo. Se tiene que ser muy pero que muy insistente —dice Marcos—. Ahora me gustaría saber cómo se hace eso de la cortina de humo que dijo Octavia.


  —El banco de niebla, y no la cortina de humo —rectifico yo.


  —Vamos —dice Laura—. Ahora soy yo la chica a quien le proponéis un porro.


  —Ey, ¿una caladita? —dice Marcos.


  —No, gracias.


  —Anda, vamos, pruébalo solo una vez.


  —No, gracias.


  —Nos lo pasaremos pipa.


  Laura sonríe y avisa:


  —Ahora empieza el banco de niebla: «Quizá sí que os lo pasaréis pipa, pero a mí no me interesa».


  —Eres una amargada.


  —Quizá tengas razón y soy una amargada, pero no fumaré.


  —No te pasará nada, te lo digo yo.


  —Posiblemente tengas razón, pero no quiero probarlo.


  —¡Ah! —exclama Marcos—. ¡Ya lo he entendido! Empiezo dándole la razón y, luego, insisto en decir que no.


  —Exacto. Ahora nosotros somos el grupo y queremos que tú bebas alcohol.


  Practicamos durante un buen rato hasta que Laura y Sol nos echan.


  —Hala, pirad, que queremos hablar de nuestras cosas.


  Cuando llegamos a casa, el teléfono está sonando. Es la abuela.


  —Carlota, he encontrado otra razón muy poderosa por la que la gente joven prueba las drogas.


  —¿Cuál?


  —La curiosidad.


  —Pero tener curiosidad es algo bueno, ¿no?


  —¡Pues claro que sí! Además es a la juventud a quien le corresponde tenerla con más intensidad.


  —¿Esto quiere decir que apruebas que una persona joven pruebe las drogas?


  —No lo apruebo por todas las consecuencias negativas que las drogas tienen sobre el organismo. Pero entiendo que la gente joven debe tener curiosidad y probar cosas nuevas que no sean nocivas para la salud física o psíquica.


  —¿Por ejemplo?


  —El sexo.


  ¡Mi abuela es la pera!


  —El sexo siempre que te apetezca y sea con alguien con quien tengas ganas de hacerlo —explica mi abuela—. Y, sobre todo, claro está, tomando precauciones.


  —Mujer, para la gente de mi edad lo veo bastante bien, pero para alguien como Marcos…


  —Es que cuando digo «el sexo» no me refiero solo a practicar sexo, sino a toda una serie de actividades que tienen relación con él.


  —¿Por ejemplo, los besos de tornillo?


  —Por ejemplo. Y los que no son de rosca, también.


  —Es una propuesta muy interesante. ¿Alguna más?


  —Sí. Cualquier cosa que incremente vuestra autonomía. Quiero decir que la gracia es hacer cosas solos, sin la familia, ¿verdad? Pues yo iría por aquí. Exploraría la posibilidad de buscarme un trabajo durante las vacaciones para tener unos ingresos y, después, poder organizar un viajecito, por ejemplo. Y Marcos lo puede sustituir por alguna actividad con la panda.


  —¿Más cosas?


  —Te puedo decir más, pero no sé si sirven para adolescentes. Ahora, seguro que para la gente algo mayor sí: la belleza, la música, la lectura…


  Por la noche escribo otra regla de oro.


  REGLA DE ORO N.º 4 PARA EVITAR LAS DROGAS


  Busca cosas nuevas que estimulen tu curiosidad, dejando de lado las drogas.


  


  10 de febrero


  Me he llevado el CD de Roberto a casa de mi madre. Aprovecho que no han llegado aún para escucharlo una y otra vez. Intento encontrar la clave oculta de la segunda canción pero, como ayer y anteayer, no lo consigo. ¿Por qué me dijo que me fijara tanto? Yo creía que la letra era una especie de mensaje para mí, pero si lo es, no lo entiendo.


  Entonces oigo la puerta de casa.


  —¿Marcos?


  —No, soy mamá.


  Salgo a recibirla.


  —¿Sabes? —dice mientras se quita el abrigo, sin ser consciente de que en aquel momento yo me encuentro a años luz de mi diario amarillo—. Pienso que deberías hablar de los efectos colaterales de las drogas en tu diario.


  —Ya lo he hecho —le digo—. Problemas cerebrales, problemas…


  —No, no me refiero a eso —dice, mientras va a la cocina a preparar té.


  —¿Entonces? —pregunto.


  —A los accidentes que se producen porque quien conduce el vehículo lo hace bajo los efectos de una droga. A los muertos y heridos graves que se derivan de ello. Y no solo en la carretera, también hay muchos accidentes laborales fruto de este consumo.


  —Es verdad. Lo he ido viendo con algunos de los testimonios.


  —Por otra parte, también son la causa de muchos embarazos no deseados.


  —Bajo los efectos de las drogas se te va la olla y no piensas en tomar precauciones.


  —De hecho, no solo bajo los efectos de las drogas. A menudo la misma excitación y emoción te hacen ser imprudente. Pero, sobre todo, las drogas acaban de bajar todas las barreras.


  ¡Ups! «Me llevaré un preservativo el día de la fiesta —pienso—; por lo que pueda pasar».


  —¿Más efectos?


  —Fracaso escolar —dice—. Según he leído, hay una comisión formada por diecisiete personas expertas que atribuyen el fracaso escolar del país al alto consumo de drogas entre la gente joven.


  Pienso en Ricardo y en otros que no pueden estudiar por culpa de las drogas. Quizá alguien se debería encargar de que no circulara tanta droga a la puerta de los institutos. Y, a veces, ¡incluso dentro!


  —Y por último, favorece la violencia[10] y también la delincuencia.


  Me quedo mirando a mi madre, que me ofrece una taza de té, y digo:


  —¿Sabes? Estoy llegando a la conclusión de que no hay ninguna buena razón para probar las drogas.


  Después del té, mamá me guiña el ojo y dice:


  —¿No me tienes que contar nada?


  —Sí. Y también te tengo que enseñar cómo me queda el disfraz.


  Después de una tarde de confidencias y de que mamá me dé la aprobación como Michael Jackson, decido ponerme a buscar por Internet datos sobre los «daños colaterales» de las drogas y así poder hacer unas nuevas estadísticas.


  
    Estadísticas


    — El 40% de los jóvenes de 21 a 30 años muertos en 2004 en accidente de tráfico superaba la tasa permitida de alcohol en la sangre o alcoholemia (0,5g/l).


    — El consumo de alcohol y otras drogas fue la causa de uno de cada cuatro accidentes laborales en 2006.


    — El 30% de las primeras relaciones sexuales entre adolescentes se tienen sin utilizar ningún método anticonceptivo.


    — Cada año se quedan embarazadas 12 de cada 1000 chicas de entre 15 y 19 años.


    — El elevado consumo de cannabis, cocaína y drogas de diseño entre los adolescentes tiene un peso decisivo en el fracaso escolar y explica que el 30% no acabe con éxito la ESO, por delante de una media europea del 17%.


    — El 33% de internos en prisiones españolas (20 000) lo estaban por causas relacionadas con las drogas.

  


  Luego, entro en el blog de la dama blanca, donde leo una nueva entrada.


  
    Blog: Dama blanca


    10 de febrero - 15:37


    ¿Tengo cara de imbécil?


    ¿La noche? Fatal.


    La cena, muy divertida. D. se meaba de risa. Después, fuimos al bar de siempre, a jugar al futbolín.


    Justo traspasar el umbral, D. empezó a ponerse nervioso. Media hora más tarde D. dice que se va. Ya os lo montaréis.


    Llega a casa a las 9 h de la mañana. Excitado, riéndose, haciéndose el gracioso.


    A mi madre casi se le salen los ojos de las cuencas.


    Mamá, floja, venga a preguntar si se encontraba bien, si había tomado algo, y él que no, que no se preocupara por nada, que todo iba de maravilla…


    ¿Piensa que somos imbéciles? ¿Es normal, después de una noche de no dormir, presentarse en casa con esta energía, diciendo tonterías y con las pupilas dilatadas?

  


  Y cuando creo que el día ya no da para más, me llama Roberto. Decido preguntarle por el significado de la segunda canción.


  —¿El significado? —dice, sin saber de qué le hablo.


  —¿No me dijiste que la escuchara porque tenía alguna relación con nosotros? ¿O conmigo? —digo, cada vez con menos convicción, porque me parece que he metido la pata.


  —No. Te dije que la escucharas porque me parece una letra bonita. Me gusta la idea de los caballos salvajes y la libertad. Nada más.


  Me siento idiota. Me apunto que debo evitar este tipo de interpretaciones en el futuro.


  Paso media hora encerrada en la habitación hablando con él, mientras, de vez en cuando, Marcos da golpes a la puerta porque quiere saber qué hago tanto rato encerrada.


  Cuando salgo, le enseño los dientes.


  —A ver si no puedes respetar mi intimidad —le digo.


  Cuando me vuelvo, tengo la sensación de que me saca la lengua.


  


  11 de febrero


  Estudiar, estudiar, acabar un trabajo, sin tiempo para nada más.


  Finalmente, decido parar un momento para llamar a Roberto. Me encierro en la habitación con el teléfono, a pesar de las miradas asesinas del microbio, que se debe de creer que tiene la exclusividad del teléfono. Pongo una silla contra la manilla de la puerta. Cuando Roberto descuelga, por el tono de voz parece que haya estado esperando mi llamada.


  Por la noche me siento a completar un poco mi diario amarillo. Me parece que ya tengo mucha documentación, quizá estoy llegando al final.


  Entro en el correo electrónico y encuentro un mensaje de Alba.


  
    Asunto: El último


    Texto: Hola, Carlota:


    El testimonio que te envió hoy habla de la experiencia con una droga tristemente muy relacionada con el mundo del deporte y las personas obsesionadas con su rendimiento físico.


    El de hoy es el último. Si dentro de un tiempo puedo conseguir más, te los enviaré.


    Un abrazo.


    Alba

  


  
    Testimonio 5


    Ernesto, 23 años, ciclista de grandes distancias, adicto a los esteroides anabolizantes.


    Siempre digo que «la bici es mi novia» porque estamos juntos desde que tenía cinco años. Mi padre fue quien me inició. Él había sido ciclista profesional y quería de todas todas que yo también lo fuera. Empecé a entrenar en serio a partir de los doce años. Cada día de la semana dedicaba a la bicicleta como mínimo dos horas. Empecé a competir cuando tenía catorce, pero hasta los dieciséis no me di cuenta de que aquello no era un juego. El entrenador y mi padre estaban convencidos de que sería un gran campeón.


    Cuando comencé el bachillerato, empecé a tener mucho trabajo del instituto y tenía la sensación de que el cuerpo ya no me respondía. Estudiar, entrenar, gimnasio, dormir poco… Estaba agotado, pero tenía que aguantar como fuera.


    Por eso, buscando por Internet encontré la solución a todos mis problemas: unas pastillas que iban a aumentar mi rendimiento físico. Empecé a tomarlas en época de exámenes de junio de primero de bachillerato, en la misma época en que me tenía que preparar para la carrera más importante del año. Todo fue mejor que bien, lo aprobé todo y gané la carrera. ¡Me sentía invencible! Claro que invencible con mis pastillitas, eso sí. Segundo de bachillerato me lo saqué de la misma manera, con una única diferencia: entonces ya estaba enganchado a los esteroides.


    Mi carrera de ciclista iba muy bien. Con dieciocho años era la joven promesa que se disputaban todos los equipos. Vivía un sueño, hasta que me hicieron aquellas pruebas y di positivo. Me enviaron seis meses a casa, pero no escarmenté. Un año después volvían a encontrar sustancias en mi cuerpo y, finalmente, me inhabilitaron.


    Desde entonces, tengo la sensación de que nada tiene sentido y, lo que es peor, con todo lo que ha pasado no puedo dejar las malditas pastillas que empecé a tomar ahora hace ya siete años…

  


  Entro en el blog de la dama blanca, pero no hay ninguna entrada nueva.


  Y Marcos viene a darme la tabarra con su disfraz. Quiere ir de explorador.


  —¿Cómo me ves? —dice tocándose el sombrero.


  —¡Genial! Pareces Indiana Jones.


  —Daré el pego. —Se ríe él solo de la situación, olvidado ya el rencor por el rato que he pasado encerrada, solos el teléfono y yo.


  —Estoy convencida de ello. ¡Buñuelillo!


  


  12 de febrero


  Me visto de Michael Jackson y me miro en el espejo.


  —¡Fiu, fiu! —me silba mi hermano, que acaba de llegar de su fiesta de carnaval que, claro, era por la tarde.


  Primero le lanzo una deportiva a la cabeza.


  —Caerá de culo al suelo —dice, mientras esquiva el calzado con habilidad.


  —¿Quién? —pregunto alarmada.


  ¡No puede ser que la noticia haya corrido tanto!


  Marcos se encoge de hombros.


  —Tanto da. Uno de esos chicos que te van detrás.


  ¡Ah! No tiene ni idea.


  —¿Qué tal la fiesta? —le pregunto.


  —Perfecta —responde guiñándome el ojo y alzando el sombrero de Indiana Jones, como si saludara—. Mañana te lo cuento.


  Le guiño el ojo, también, y le hago una señal triunfal con el pulgar hacia arriba.


  Antes de salir de casa, papá me da mil recomendaciones y me pregunta si llevo el carné de identidad y dinero y un móvil.


  «Todo eso y un preservativo», pienso, pero no se lo digo porque se moriría del susto.


  Y, por fin, llego a la casa donde se celebra la fiesta. ¡Parecía que no iba a llegar nunca este momento!


  —Eres demasiado, Carlota, ¡hazme el moonwalking! —dice Berta al verme.


  Le hago unos pasos del movimiento más famoso de Michael Jackson. Me he estado entrenando. No me sale como a él, pero tampoco es un desastre.


  —Tú tampoco estás nada mal —le digo—. ¿Picarás a muchos humanos, esta noche?


  —Ah, no. Soy una abeja muy pero que muy buena.


  —¡Dulce como la miel! —ríe Eli, que se ha pintado toda la cara de color plateado y lleva unas mallas y un jersey del mismo color.


  —Parece que vengas de Júpiter —digo.


  —¿No se nota que es una chica galáctica? —suelta Miguel, que se ha calzado unos zapatones de plataforma para conseguir la altura monstruosa de Frankenstein.


  —¿Mireya aún no ha llegado? —pregunto.


  —Ya la conoces, ha dicho que llegará un poco más tarde.


  —¡Seguro que aún no ha acabado de decidir el disfraz! —exclama Berta.


  Sa’îd y muchas personas también están ahí, pero la fiesta aún no ha arrancado del todo. En la sala de estar hay una mesa con latas de refrescos, de cerveza y un bol de aceitunas y otro de patatas fritas.


  —¡Hola, Sa’îd! —lo saludo mientras cojo una oliva. Aunque he cenado, me apetece.


  —¿Luego bailarás conmigo? —me pregunta.


  —¡Desde luego! No me perdería un baile contigo por nada del mundo —digo.


  Y en ese momento veo que, sin decir nada, Roberto se nos acerca. Noto su respiración tranquila cerca de mi cuello y un escalofrío me recorre la espalda: ¡cómo me gustaría lanzarme en plancha encima de él!


  —Pues yo no sabía si venir de troglodita o de vampiro —dice Sa’îd, que enseña sus colmillos postizos y su capa negra y aterciopelada.


  —¿Te has caído en una papelera, Roberto? —pregunta Mireya, que finalmente ha hecho acto de presencia.


  Roberto se ha quedado cortadísimo. Y yo, muy enfadada, pellizco a Mireya.


  Es verdad que Roberto parece una papelera: se ha envuelto todo el cuerpo con papel de film y lleva un montón de papelitos de propaganda pegados encima, pero como no dejo de mirarle a los ojos no me había dado cuenta. ¿De qué irá disfrazado?


  —¿Qué dices? ¡Si su disfraz es el mejor de todos! —dice Sa’îd.


  —¿Más que mi vestido de bailarina de charlestón? —protesta Mireya.


  —Soy un filtro de spam —nos confiesa finalmente, con una sonrisa tímida.


  ¡Y cuánto me gusta esa sonrisa!


  —¿Un qué? —dice Miguel, que sigue sorprendido.


  —Un filtro de spam.


  —¡Genial! —dice Miguel—. Ojalá se me hubiera ocurrido a mí un disfraz tan original.


  Roberto y Sa’îd se van, porque les han pedido ayuda en el garaje.


  —No sabía que los padres de Eugenia tuvieran esta casa tan fantástica —dice Eli.


  —Ni yo. ¿Crees que podríamos subir a inspeccionar el segundo piso? —pregunta Miguel.


  —A mí me han dicho que solo podemos estar en la sala y en la cocina.


  —¿Y qué hacen esos en el garaje?


  En seguida lo vemos, porque entran unos cuantos chicos del insti, también Roberto y Sa’îd, cargados de botellas de licores y de vino.


  —¿Quién ha comprado esto? —pregunto.


  —Eric, el hermano de Eugenia —responde Sa’îd—. Ha ido a buscarlo a su coche.


  —¿Y sus padres lo saben? —dice Berta.


  —¿Estás loca o qué? —dice Iris, que nos ha oído—. Lo que tenemos que hacer es acabárnoslo antes de que vuelvan y, así, ¡todos contentos!


  Cada vez hay más gente en la casa y alguien ha puesto un disco de pop para animar el ambiente.


  —Berta, ¿me acompañas a buscar bebidas? —pregunta Eli.


  Y, mientras las esperamos, empiezo a bailar con Sa’îd y Miguel.


  —No puedo moverme, con estos zapatos —dice Miguel, que tiene una pinta graciosísima.


  ¡Sa’îd baila con un ritmo contagioso! Me encanta bailar con él, pero ¡me gustaría tanto tanto que fuera Roberto quien estuviera ahora mismo delante de mí!


  Berta y Eli se abren paso entre el gentío que hay ahora en la casa y vienen hacia nosotros.


  El calor de tantos cuerpos en movimiento se ha convertido en un calor pegajoso que seca la garganta. Me quito la americana blanca.


  —¡Uf! —dice Eli—, ¡es casi imposible conseguir una bebida!


  —A ver, ¿qué queréis?


  —Birra.


  —Birra.


  —Coca-cola.


  —Birra.


  —¡Mmm! —murmuro antes de tomar un sorbo de cerveza bien fresquita.


  —¿Ya tenéis suficiente con esto que bebéis? —pregunta Carlos, uno de segundo de bachillerato.


  Y tira un buen chorro de ron en la coca-cola de Sa’îd, que lo mira alucinando mandarinas.


  —No, gracias —dice Eli—. Ya estamos bien así.


  —Voy a por otra cosa. ¿Alguien quiere otra bebida? —dice Sa’îd.


  —De momento, no —dice Miguel, haciendo un gesto con su lata de cerveza.


  —¿Os habéis fijado en Clara? —dice Berta, mirando hacia el centro de la sala, convertida en pista de baile.


  Clara baila agitando los brazos y las piernas como un caballo desbocado. Tiene el pelo empapado de sudor y parece que intente cantar por encima del volumen de la música electrónica que ha empezado a sonar. En la mano no tiene un vaso, sino una botella de whisky de donde bebe directamente. Los demás ríen, la animan a subirse encima del sofá y, cuando se cae, todos continúan bailando sin parar.


  Miro a los del grupo y ponemos los ojos en blanco. «Vaya curda ha pillado», pienso.


  De nuevo nos ponemos a bailar todos mientras yo me pregunto dónde estará Roberto. No lo veo por ninguna parte. ¿Puede ser que me haya equivocado y no le guste? ¿O quizá ha conocido a otra que le gusta más?


  —Ya estoy aquí —dice Sa’îd.


  Al cabo de un buen rato de bailar, estamos acalorados y sudados.


  —Me voy a tomar un poco el aire, que esta canción no me gusta —les digo.


  —¿Te acompaño? —pregunta Mireya, mientras me sonríe maliciosamente y, después, da una larga calada al cigarrillo que se acaba de encender.


  Me ha leído el pensamiento. Hace rato que pienso que tengo que averiguar qué ha pasado con Roberto. Tengo ganas de encontrármelo.


  Le digo que no a Mireya con La cabeza, no quiero que venga nadie conmigo.


  Cuando empiezo a subir la escalera hacia el segundo piso, alguien me tira suavemente de la camiseta.


  —Carlota.


  Es Roberto. Mi nombre tiene otro sonido cuando lo dice él.


  —¿Quieres un poco? —me dice, ofreciéndome su vaso. Los ojos le brillan con mucha intensidad—. Una chica tan sexi como tú no puede estar sin una copa en la mano.


  Me quedo un poco cortada porque no esperaba un comentario de este tipo… pero ¡tanto da! Lo he encontrado y está claro que le continúo interesando. Él a mí también.


  —¿Qué es? —pregunto. Pero en seguida me doy cuenta de que en el vaso hay más alcohol que naranjada—. Prefiero continuar con mi birra caliente —le digo riendo, porque es verdad que el culo que queda hace rato que ha dejado de estar frío.


  —Yo sí que estoy caliente —dice él, dando un paso hacia adelante y acercando su boca a mi oreja.


  ¡Uau! Parece extraño, un comentario tan directo. Me vuelve a dejar perpleja, pero aun así me acerco. Tengo muchas ganas de que nos demos un beso de los que te absorben, pero el aliento le huele tanto a alcohol que me echa para atrás.


  Él se da cuenta.


  —Ey, ven —dice.


  Lo dice con la voz temblorosa. Parece que las palabras se enganchen unas a otras.


  —Vennconmigo —dice mientras me coge de la mano y empieza a subir la escalera—. Arribunhabitición.


  —¿Qué dices, Roberto? No te entiendo.


  Sí que lo entiendo. Arriba hay una habitación, y supongo que una cama, y quiere que vaya con él. Pero yo ya no tengo ni pizca de ganas. Es como si mi cuerpo hubiera sufrido una rápida transformación, tan rápida como la que ha sufrido este chico que me gustaba tanto y que ahora no parece el mismo.


  Lo arrastro escaleras abajo mientras él protesta airadamente.


  —¿Quéhaces… ces? —suelta.


  No le contesto, solo lo arrastro hacia la sala.


  Pasamos por delante de la mesa de las bebidas y Roberto alarga su vaso y alguien se lo rellena de alcohol.


  Roberto da un sorbo larguísimo antes de que yo tenga tiempo de decirle que no es la mejor idea.


  —¡Ey, esta sí que me gusta! —le digo, cuando Smooth Criminal, de Michael Jackson, enloquece a toda la fiesta.


  Entonces intento llevármelo a la pista de baile.


  —¡Ahora es el momento del moonwalk! —me grita Sa’îd, en el otro extremo de la sala.


  Yo le hago una señal como diciendo: «ahora vamos».


  Pero no vamos porque Roberto tira de mí hacia un rincón de la sala. De forma grosera, coloca la mano sobre la parte inferior de mi camiseta y la sube hacia arriba.


  Me bajo la camiseta de un mal humor nada disimulado.


  En ese momento, el vaso que estaba en la mano de Roberto que no utiliza para magrearme cae al suelo y me salpica los pantalones.


  No tengo tiempo de pensar en ello porque el chico se tambalea.


  —¿Te encuentras bien? —le pregunto.


  —Carlota, Carlota —dice él, con la boca muy abierta, como si estuviera a punto de estornudar.


  Miro a mi alrededor porque empiezo a pensar que necesito ayuda y que este energúmeno que tengo delante no tiene nada que ver con el chico que me gustaba.


  —Déjame… darte un be… beso —dice mientras me abraza y empieza a pasarme los labios y la lengua por el cuello.


  —¡No, así no! —le digo intentando quitármelo de encima. Este tío está loco si cree que me robará un beso. Los besos los doy y dejo que me los den cuando me apetece, y no a la fuerza.


  Mireya debe de haber visto que estoy bastante incómoda porque ha venido a rescatarme.


  —¿Qué tal si nos lavamos la cara, Roberto? —le pregunta mientras me lo quita de encima.


  En la camiseta aún tengo la mancha húmeda de su saliva.


  —¿Eh? ¿La qué? —Y levanta la cabeza, con los ojos entrecerrados.


  Pero no tiene tiempo de decir nada más porque el cuerpo le pega una sacudida y abre la boca, de donde sale todo lo que ha cenado y bebido durante la noche.


  —Pero ¿se puede saber qué haces? —aúlla Mireya, mirando cómo las lentejuelas de su vestido de charlestón están ahora cubiertas por una espesa capa de vómito que se derrama hacia sus medias azules.


  »¡Este chico es idiota!


  Sa’îd y otro que no conozco me ayudan a trasladar a Roberto al sofá, donde se queda grogui.


  —Mireya, ven a la cocina —le digo a mi amiga—. A ver si conseguimos limpiarte el vestido.


  —No sé si es muy recomendable, tu novio.


  No contesto. Estoy enfadada, triste y decepcionada. Recuerdo el preservativo que llevo en el bolsillo y, entonces, grito:


  —¡Mierda! ¡Qué tío más estúpido!


  En ese momento Eugenia entra como una tromba en la cocina.


  —¡Escuchad, necesitamos más hielo, deprisa! —nos pide.


  —Se ha acabado —le digo cuando veo las bolsas de hielo en la basura.


  —Pues busca otra cosa fría dentro del congelador, o quizá un zumo… ¡vamos, espabila!


  —Pero ¿qué pasa?


  —¡A Clara le ha dado un chungo! No sabemos qué le ha pasado, pero está en el suelo y no se mueve.


  Seguimos a Eugenia al segundo piso. En la habitación de Eric, hay un círculo de gente alrededor de Clara. Ya no suda, y ahora está muy blanca. Tiene los ojos cerrados.


  —Clara, vamos, Clara no nos montes este número en casa —dice Eric, mientras le da unos golpecitos en la mejilla.


  —¿Y si intentamos ponerla de pie? —dice Carlos, que de repente parece mucho menos bebido que hace un rato.


  —¡Ostras! No se morirá, ¿verdad? —dice Ignacio.


  —¡Quieres callarte! —grita Eugenia—. ¡Yo también me he tomado una y no me ha pasado nada!


  —A mí no me grites de esta manera, ¿me oyes? Tu hermana es una pesada, ¿lo sabías, Eric?


  —Eugenia, ¿por qué no se encuentra bien Clara? —pregunta una chica de pelo rizado.


  —Ignacio le ha dado un éxtasis. ¡Soy burra, no debería haberle dejado entrar en la habitación! Pero ¿no la has visto, Ignacio? ¡Si ya estaba hecha caldo antes de la pasti!


  —¡Déjame, tía!


  —Escuchad, Clara continúa sin responder.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —¿Y si llamamos a nuestros padres, Eric? —dice Eugenia, que llora muy nerviosa.


  Abajo, la música ha dejado de sonar. La algarabía se detiene y se hace un silencio que impresiona.


  —Ni lo sueñes, Eugenia. Pongámosla dentro de la bañera y seguro que con el agua fría se despertará.


  —Mejor que le demos un poco de agua, aunque sea a la fuerza. ¡Haced que beba! —grita Iris.


  —¿Qué está pasando aquí? —dice una voz de mujer adulta.


  Es Francesca, la madre de Eugenia y Eric, que acaba de asomar la cabeza por la puerta de la habitación.


  Nadie dice nada.


  Cuando ve a Clara, le pone la mano en la frente y le toma el pulso. Clara está inmóvil como una piedra.


  —Salid todos fuera de la habitación ahora mismo y esperad en la sala. Carlos, llama al 061, por favor —le pide a su marido.


  Mientras el padre de Eugenia avisa a los servicios médicos, el resto bajamos la escalera con un nudo en el estómago.


  Me quito los guantes blancos y el sombrero de rey del pop. En el comedor, apenas queda nadie. Veo a Sa’îd y a Miguel, que se llevan a Roberto, cogiéndolo cada uno por un brazo. El disfraz de Roberto está hecho una pena: los papelitos de propaganda han caído al suelo y ahora solo le queda un trozo de papel del film alrededor de una pierna. Un conjunto patético.


  —¡Qué desastre! —les digo a Berta y a Eli, que se han quedado para esperarme—. ¿Y Mireya?


  —Su padre ha venido a buscarla y le ha traído un poco de ropa limpia. ¡La vomitada de Roberto la había dejado pegajosa!


  Las miro y noto que el nudo que tenía en el estómago sube hasta mi garganta.


  —Lo siento mucho, no había imaginado que la noche sería así.


  La madre de Berta y los padres de Clara llegan al mismo tiempo que la ambulancia. Al cabo de unos minutos, se llevan a Clara al hospital.


  Cuando la madre de Berta me deja en el portal de casa, las imágenes de la noche todavía me dan vueltas en la cabeza. ¿Por qué Roberto se ha tenido que emborrachar y actuar como un idiota total? ¿No sabía que no le hacía falta para poder estar conmigo? ¡Si se notaba de lejos cuánto me gustaba!


  Y lo peor de todo: ¿qué pasará con Clara?


  


  13 de febrero


  Me despierto tarde porque es sábado.


  Siento como si el mundo se me hubiera caído encima como un gran saco de cemento y me hubiera dejado completamente plana. Me acuerdo de todo lo que pasó en la fiesta y me echaría a llorar. Roberto, que no era Roberto. Y Clara, que vete tú a saber si está bien o no.


  Marcos entra en mi habitación.


  —¿Qué tal tu fiesta? —me pregunta.


  —¡Uf! —respondo, no muy explícita. No tengo ganas de hablar—. ¿Y la tuya?


  —¡Guay! Nos lo pasamos muy bien —dice Marcos, que está tan contento que ni siquiera se da cuenta de mi baja forma.


  No le contaré nada, no quiero chafarle el buen humor.


  Marcos sonríe beatíficamente.


  —¿Y conociste a alguien? —disparo.


  —¡Una chica fantástica! —dice con el mismo aire de pez hervido.


  «Qué suerte tienes», pienso. Yo, en cambio, perdí a un chico fantástico y aún no entiendo por qué.


  —¿Y Juan y los porros? ¿Qué tal? ¿Pudiste decirle que no? ¿Fue muy difícil?


  Marcos ríe.


  —¡En absoluto! ¿Sabes? Aquello de escoger bien a los amigos es verdad. Mis amigos y amigas son una caña. Todos dijeron que no, que los porros ya los podían dejar fuera. De manera que fue mucho más fácil de lo que pensaba porque toda la panda teníamos claro que no queríamos.


  —O sea, que a veces los amigos te pueden meter en un lío. Pero otras veces, también te pueden ayudar a que no te metas en uno.


  —¡Exacto! Por eso hay que escogerlos bien.


  —Tienes razón.


  Marcos sale de la habitación en el mismo estado gaseoso que tenía yo el día que Roberto y yo nos dimos el primer beso de tornillo.


  Para olvidarme un rato de Roberto, me voy al ordenador para buscar a la dama blanca y saber cómo le va a su hermano.


  
    Blog: Dama blanca


    13 de febrero - 10:49


    Estoy viva


    Hacía tres días que no escribía en el blog. No estoy de humor. D. está ingresado en un centro de desintoxicación. Hoy, primera visita. Estoy de los nervios.

  


  ¡Ostras! Pobre dama blanca. Qué follón que vive.


  Decido entrar en el chat Kepedo. Pero antes de entrar atiendo al teléfono porque parece que Marcos lo oye como quien oye llover.


  Es la abuela, que continúa con su búsqueda.


  —Carlota, he pensado que no puedes olvidarte de escribir en el diario que a veces la gente también queda enganchada a los psicofármacos.


  —¿Qué son los psicofármacos?


  —Son medicamentos usados en medicina para el tratamiento neurológico o psiquiátrico.


  —¿Por ejemplo?


  —Los tranquilizantes, los somníferos, los antidepresivos, los antipsicóticos…


  —Pero estos son medicamentos que curan, ¿verdad?


  —Lo son y han resuelto o al menos aliviado trastornos mentales que hace años eran intratables. El problema surge cuando se toman sin tener auténtica necesidad o sin ningún tipo de control medico. Entonces se pueden dar dependencias y síndromes de abstinencia.


  —¿O sea que también puedes tener dependencia de un medicamento?


  —Claro. Estos medicamentos, los psicofármacos, también actúan a nivel cerebral, también son drogas. No pierdas de vista que a menudo lo que conocemos como droga puede tener un uso terapéutico si se utiliza adecuadamente. Es el caso, por ejemplo, de la morfina.


  —La administran para el dolor, ¿verdad?


  —La pueden administrar, pero como es un derivado del opio, hay que andar con mucho tiento. Lo que es importante es que una persona que no se encuentre bien, porque tiene angustia o una tristeza excesiva o mucho miedo o está muy excitada, pida ayuda profesional.


  —¿Algo más?


  —Sí, otra cosa: hay gente que cree que legalizar las drogas sería la solución para combatir su abuso, pero no es cierto.


  —¿Por qué no?


  —Porque en los países donde se ha legalizado hay un porcentaje de gente enganchada más alto que en los países donde no está permitido.


  —Parece lógico.


  —Y ahora te dejo, nos vemos mañana a la hora de comer.


  Ahora sí entro en el chat.


  
    Kepedo 4


    HOMERSIMPSON: Salud a todo el mundo, he visto que os ha escrito una madre y me he animado a hacerlo yo también. Soy padre de un chico de 18 y una chica de 17 que tienen el mismo grupo de amigos. Todos los sábados salen por la noche y vuelven a casa con síntomas evidentes de haber bebido en exceso. Su madre y yo estamos hasta la coronilla, pero ellos argumentan que, si es solo los fines de semana, no pasa nada. Yo no creo que sea normal, ni necesario, emborracharse hasta estos extremos. ¿Usted qué dice?


    DOCTORA: Los problemas con el alcohol se acostumbran a asociar con el consumo diario, y no con el llamado consumo de fin de semana. Pero la realidad es que los efectos del alcohol son más perjudiciales para nuestro organismo si concentramos el consumo en dos días. No solo porque el hígado se deteriora muy rápidamente (más que si el consumo se hiciera de una manera moderada); también porque, en muchos casos, los fines de semana se ingieren cantidades de alcohol altísimas en períodos de tiempo muy cortos y, por tanto, las posibilidades de sufrir un coma etílico aumentan considerablemente.


    MARIAMAGDALENA: ¿Qué pasa cuando comes marihuana? Es el aniversario de una amiga y querríamos prepararle un pastel, pero hemos pensado que sería más divertido si añadiéramos maría al bizcocho. ¿Sí o no?


    DOCTORA: Los efectos de las drogas pueden variar según la manera de consumirlas (fumadas, esnifadas, inyectadas, ingeridas). En general, las drogas llegan con más facilidad a nuestro organismo por inhalación, es decir, fumadas. En este caso, el THC (sustancia principal del cannabis) entra en contacto con el cerebro medio minuto después de haberlo inhalado, de manera que sus componentes tóxicos alteran de forma más directa el tejido cerebral. Si se consume por vía oral, mezclado con alimentos, los efectos empezarán a surgir a partir de 30-60 minutos posteriores a haberlos ingerido. Ahora bien, esta modalidad de consumo hace que los efectos no solamente sean más lentos, sino que se acumulen y tengan una duración superior. Y atención, porque el hecho de que la dosificación sea difícil de controlar es muy peligroso, ya que podría dar lugar a una sobredosis. Lejos de provocar reacciones más satisfactorias, ingerir marihuana acostumbra a intensificar los efectos desagradables del cannabis (ansiedad, reacciones agudas de pánico, paranoia…) sea cual sea la manera como lo consumas.


    ANSILIKRIS: Hola, soy Christian. Hace seis meses me diagnosticaron una depresión y desde entonces estoy tomando ansiolíticos y antidepresivos diariamente. Ahora ya me encuentro mucho mejor y querría empezar a salir con los de la clase otra vez, estoy harto de quedarme en casa. ¿Puedo tomar aunque sea una copita o quizá dejar de tomarme los medicamentos durante los fines de semana?


    DOCTORA: Mezclar psicofármacos y alcohol o cualquier otra sustancia está totalmente contraindicado, especialmente si se trata de personas que, como tú, están en tratamiento psiquiátrico. En general, el alcohol potencia los efectos de los psicofármacos, y esto aumenta el riesgo de un problema respiratorio muy grave. Por otra parte, si has estado consumiendo psicofármacos durante un periodo de tiempo prolongado y, de repente, detienes el tratamiento, pueden aparecer síntomas de abstinencia (temblores, pánico, crisis convulsivas…). De todas maneras, salir con los amigos y amigas sin consumir drogas sí que te conviene mucho. Te animo, pues, a continuar luchando para superar la depresión y a no crear situaciones de riesgo que pueden dar lugar a un empeoramiento de la enfermedad o a la aparición de otros trastornos.


    REGALIZ: Hoy estaba en clase de arte y he olido la pintura de un aerosol. Si lo hago con más intensidad, ¿me colocaré?


    DOCTORA: Las sustancias volátiles que encontramos en productos como pinturas, disolventes, colas y aerosoles (entre muchos otros) son altamente tóxicos y pueden provocar problemas físicos y mentales graves si los inhalamos. A pesar de que los efectos duran minutos, el uso continuado da pie, a la larga, a trastornos de la salud. Hay, en último lugar, la posibilidad de sufrir una parada cardíaca y asfixia con consecuencias fatales.

  


  Marcos me recuerda que tenemos que ir a casa de mi madre. Me ducho y me visto sin ánimos. Dejamos una nota despidiéndonos de papá, que está en la agencia de viajes, y salimos a buscar el autobús.


  —Te noto un poco desanimada, Carlota —dice Marcos.


  —No te preocupes, renacuajo; solo estoy cansada —disimulo.


  Al llegar a casa de mamá, ella nota que no estoy bien y le da permiso a Marcos para jugar con la maquinita; así lo tenemos entretenido y le puedo contar todo lo que pasó.


  Ella no puede darme ninguna explicación para justificar el cambio tan radical de Roberto.


  —Tendrás que preguntárselo a él.


  Justo en este momento, suena el teléfono y es Roberto. Ya digo yo que mi madre es un poco bruja.


  El corazón no me ha dado un brinco.


  Roberto y yo no hablamos mucho rato. Ninguno de los dos tiene ganas. Me pide disculpas por lo que pasó anoche.


  —Pero ¿por que? ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué tuviste que emborracharte?


  Roberto lo justifica con su timidez. Me dice que quería irse a la cama conmigo, pero que le parecía que, sin la ayuda del alcohol, no sería capaz.


  —Pues ya viste que fue al revés: por culpa del alcohol no pudiste.


  —¿Tú querías?


  —Yo tenía muchas ganas y supongo que, llegado el momento, me habría apuntado. Pero no de ese modo.


  Roberto murmura una excusa y me pregunta si quiero que nos veamos otro día.


  —¿Mañana, por ejemplo?


  —No, mañana no puedo.


  —¿Otro día?


  Le digo que lo tengo que pensar, que ahora mismo estoy hecha un lío y no sé qué quiero.


  Cuando cuelgo me siento muy triste. Creo que él también lo estaba.


  Mamá dice que ha llamado a los padres de Eugenia y le han dicho que Clara continúa en estado muy grave en el hospital.


  —Si quieres, mañana podemos acercarnos, aunque sea para dar apoyo a su familia.


  Le digo que sí.


  Por la noche vuelvo a entrar en el blog de la dama blanca para saber cómo ha ido la visita a su hermano. Efectivamente, hay una nueva entrada que lo explica.


  
    Blog: Dama blanca


    13 de febrero - 20:32


    Blanco y negro


    Blanco, blanco y blanco. Paredes, cortinas, batas… Teníamos15 minutos.


    D., en una butaca, con la mirada perdida. De repente, se vuelve y nos mira.


    Parece como si estuviera ido. Empieza a morderse las uñas.


    Yo intento no llorar, mamá llora.


    Mamá se lo come a besos y él no se inmuta; como una pared.


    Poca cosa más.


    Mamá y yo evitamos el silencio. D. solo dice: «sí, no, bien, bien».


    Y la enfermera vuelve a buscarnos.


    Este no es mi hermano.


    Cuando salimos del centro, me viene una imagen a la cabeza: D. y yo, de pequeños, jugando a canicas en el pasillo de casa y riendo.


    Quiero volver a reír así con D.

  


  


  14 de febrero


  Por la tarde iremos al campo mamá, Marcos y yo con las tres entradas que nos regaló Jorge Boada.


  —¿Vamos, Carlota?


  Mamá me acompaña al hospital.


  En la puerta que da a la UCI encontramos a los padres de Clara, porque es hora de visita.


  La familia de Clara entra y mamá y yo nos quedamos fuera esperando. No nos decimos nada; todo es demasiado angustiante.


  Al cabo de unos minutos, sale el padre de Clara.


  —¿Quieres entrar, Carlota? —me dice—. Aunque, si crees que te va a impresionar, mejor quédate aquí.


  Me armo de valor y entro detrás de él.


  No podemos acceder a Clara. La vemos desde una ventana, echada en una cama y conectada a los aparatos que controlan sus constantes vitales. Ella no nos ve: continúa sin recuperar la conciencia.


  Su madre y su abuela lloran.


  Yo no se qué decirles; en parte, me siento también responsable de su estado.


  Se acaba la hora de visita y nos echan de la UCI.


  —¿Saldrá de esta? —pregunto.


  —Aún es temprano para saberlo.


  Entonces pienso en el hermano de Sol Nocilla: él no salió. Cruzo los dedos para que Clara tenga más suerte.


  Nos despedimos de ellos y salimos a la calle.


  Agradezco que haga sol porque me calienta un poco por dentro.


  —Carlota, tú no eres responsable de lo que le ha pasado a Clara —me dice mamá, que adivina lo que siento.


  —Quizá deberíamos haber estado alerta y prevenirla.


  Mamá mueve la cabeza.


  —No, la decisión fue de ella. Quizá tomó la pastilla sin saber lo que podía pasarle. Y esto es grave porque, antes de decidir cualquier cosa, se debe tener toda la información.


  —Por eso he escrito el diario amarillo.


  —Exacto. Pero debes tener claro que, finalmente, quien decidirá si dices sí o no eres tú y nadie más que tú. Cuando una persona toma una decisión es cuando más sola está.


  VOCABULARIO


  
    	Alcaloide natural:


    	sustancia orgánica nitrogenada de origen vegetal que puede tener efectos fisiológicos importantes en contacto con el organismo.


    	Alcohol:


    	droga líquida depresora que inhibe progresivamente los centros cerebrales. Su componente principal es el etanol o alcohol etílico y se consume por vía oral.


    	Canuto:


    	combinación de tabaco con marihuana o hachís en un cigarrillo.


    	Centros de recompensa:


    	partes del sistema nervioso central que liberan dopamina y unen las neuronas encargadas de producir placer.


    	Cocaína:


    	sustancia estimulante elaborada con cocaína base de efectos rápidos e intensos que se consume fumada o esnifada.


    	Corteza prefrontal:


    	parte de nuestro cerebro encargada de dirigir nuestra conducta para conseguir objetivos.


    	Dependencia:


    	hábito y necesidad de consumir compulsivamente una sustancia aunque se deriven consecuencias negativas de ello.


    	Depresión:


    	enfermedad mental que se caracteriza por una tristeza muy profunda.


    	Droga:


    	sustancia psicoactiva con efectos que modifican el funcionamiento del cerebro humano.


    	Drogadicción:


    	dependencia física o psíquica de las drogas.


    	Drogas alucinógenas:


    	provocan alucinaciones (percibir imágenes o ruidos inexistentes o tener sensaciones extrañas).


    	Drogas depresoras:


    	disminuyen la actividad motora.


    	Drogas estimulantes:


    	aumentan la actividad motora.


    	Drogata:


    	mote despectivo que se utiliza para referirse a una persona adicta a las drogas.


    	Efecto nocivo:


    	efecto no deseado, perjudicial.


    	Efecto psicoactivo:


    	que afecta a las funciones mentales y afectivas del organismo.


    	Esquizofrenia:


    	enfermedad mental grave con pérdida de contacto con la realidad.


    	Éxtasis:


    	sustancia estimulante sintetizada químicamente que se suele presentar en forma de cápsula o pastilla.


    	Heroína:


    	sustancia con efectos depresores sobre el sistema nervioso central que se presenta en forma de polvo blanco o marrón y se consume por vía intravenosa (inyectada).


    	Inhibir:


    	disminuir o suprimir.


    	Juego de rol:


    	juego de interpretación de roles.


    	Marihuana:


    	sustancia alucinógena que proviene de la planta del cannabis y se suele consumir fumada.


    	Neurona:


    	célula nerviosa.


    	Nicotina:


    	alcaloide natural que se encuentra en grandes concentraciones en las hojas de la planta del tabaco.


    	Paranoia:


    	enfermedad mental caracterizada por delirios.


    	Peta:


    	combinación de tabaco y marihuana o hachís en un cigarrillo.


    	Porro:


    	combinación de tabaco y marihuana o hachís en un cigarrillo.


    	Pronóstico:


    	juicio de un médico por lo que respecta al posible desarrollo y final de una enfermedad a partir de los síntomas que presenta.


    	Receptores nicotínicos:


    	partes de nuestro cerebro que contienen neuronas que se activan a partir del contacto con la nicotina.


    	Síndrome de abstinencia:


    	conjunto de síntomas físicos y psicológicos que se producen en ausencia de una droga (sudor, palpitaciones, insomnio, depresión…).


    	Sistema límbico:


    	parte de nuestro cerebro que, en gran medida, es responsable de nuestras emociones.


    	Sistema nervioso:


    	conjunto de tejidos y órganos encargado de controlar funciones de nuestro cuerpo. La unidad principal del sistema nervioso es la neurona.


    	Situaciones de estrés:


    	situaciones que generan nerviosismo o ansiedad.


    	Sustancia tóxica:


    	sustancia venenosa.


    	Tabaco:


    	sustancia que se obtiene de las hojas de la planta del tabaco y se consume fumada. El principal componente del tabaco es la nicotina.


    	Taquicardia:


    	aceleración de la frecuencia con la que se contrae el corazón.


    	Terapéutico:


    	que tiene una finalidad curativa.


    	Tolerancia a la droga:


    	adaptación del cuerpo a la droga, que hace que este cada vez necesite una dosis mayor.

  


  Fichas completas de cada droga


  Tabaco


  ¿De dónde viene?


  El tabaco es una planta llamada Nicotiana tabacum que proviene de América Central. A partir de sus hojas se obtienen productos destinados al consumo humano, como los cigarrillos, cigarros o puros.


  Hasta el siglo XVII se utilizó como elemento terapéutico, aunque posteriormente se descubrieron sus efectos nocivos. Es a partir del sigloXX que las autoridades sanitarias empiezan a alertar a la población sobre las graves consecuencias del consumo del tabaco para nuestra salud.


  ¿Qué es?


  El principal componente del tabaco es la nicotina, un alcaloide natural que se encuentra en grandes concentraciones en las hojas de la planta del tabaco. Esta sustancia es también la responsable de la mayor parte de los efectos psicoactivos del tabaco, así como de la dependencia que crea entre las personas que lo consumen.


  Se han identificado unas cuatro mil sustancias tóxicas para nuestro organismo en la composición del tabaco. Además de la nicotina, también hay alquitrán, monóxido de carbono y diferentes tipos de sustancias irritantes.


  ¿Qué hace?


  El tabaco es un estimulante del sistema nervioso que actúa sobre el cerebro, donde tenemos los receptores nicotínicos. Las neuronas que contienen estos receptores se activan y alimentan su actividad a partir del contacto con la nicotina, y es a partir de este contacto que se producen los efectos de la nicotina en nuestro cuerpo.


  Cuando se fuma tabaco los efectos inmediatos incluyen relajación, sensación de concentración, disminución de la capacidad pulmonar, fatiga, disminución de los sentidos del gusto y del olfato, mal aliento, tos y expectoraciones (especialmente, por la mañana) y color amarillento de los dedos y los dientes.


  ¿Por qué es peligroso?


  Porque puede causar un gran número de problemas de salud que podrían evitarse y que incluyen enfermedades graves y la muerte prematura. En nuestro país, cada año mueren 45 000 personas por enfermedades relacionadas con el tabaco.


  Las consecuencias del tabaco en nuestro organismo son las siguientes:


  
    Físicas


    
      — Disminución de la capacidad pulmonar, que da lugar a bronquitis crónica, enfisema y cáncer de pulmón.


      — Angina de pecho, infarto de miocardio, arteriosclerosis.


      — Piorrea, alteraciones en los dientes.


      — Faringitis y laringitis.


      — Gastritis, úlcera gastroduodenal, cáncer de estómago.


      — Cáncer de boca, laringe, esófago, riñón.


      — Hipertensión.


      — Disfunciones sexuales.


      — Envejecimiento prematuro de la piel.

    

  


  
    Psicológicas


    
      — Cuando se deja de fumar, se produce el síndrome de abstinencia. Algunos de los síntomas que lo acompañan son: ansiedad, depresión, insomnio, irritabilidad, fatiga, dolor de cabeza, aumento del hambre, dificultades para concentrarse. Estos síntomas pueden durar entre una semana y quince días.


      — La dependencia psicológica, también ligada al uso habitual del tabaco, se mantiene después de haber detenido su consumo y puede tardar muchos años en desaparecer.

    

  


  Consumo


  El tabaco es una sustancia legal. Desde la entrada en vigor de la Ley del tabaco, en el año 2006, cada vez hay más restricciones, sobre todo por lo que respecta al consumo de tabaco en espacios públicos. Un 15% de los menores consume tabaco a diario, y la media de edad en la que se inicia el consumo es de 13 años. La venta está prohibida a los menores de 18 años.


  Alcohol


  ¿De dónde viene?


  El alcohol se obtiene a partir de la fermentación de los azúcares que contienen los zumos vegetales (de frutas como la uva o la manzana). Parece ser que, en la antigüedad, el proceso de fermentación se descubrió a causa de la putrefacción de la fruta.


  Tradicionalmente, en nuestra cultura el consumo de alcohol ha estado ligado a todo tipo de celebraciones (fiestas de aniversario, bodas y banquetes) y al uso doméstico, sobre todo durante las comidas.


  ¿Qué es?


  El grado de una bebida alcohólica está determinado por la cantidad de alcohol puro que contiene. Así, si un litro de vino tiene 6 grados quiere decir que en este litro hay una concentración del 6% de alcohol puro.


  Las bebidas con 40 grados o más se obtienen a partir de la destilación, un método inventado por los árabes en el sigloVII. Bebidas como la ginebra, el vodka, el ron y los licores son ejemplos de bebidas que contienen alcohol destilado.


  El etanol es la principal sustancia que contiene el alcohol que consumimos, una sustancia que nuestro cuerpo puede metabolizar. Sea cual sea la cantidad de etanol ingerido, la cantidad que se metaboliza es siempre constante, y varía según cada persona. Hay personas que son más resistentes a los efectos del etanol, y otras que son más sensibles.


  ¿Qué hace?


  El alcohol es un depresor del sistema nervioso central, localizado en el cerebro. Tiene la capacidad de adormecer de manera progresiva el funcionamiento de los centros cerebrales, que son los responsables del autocontrol. Es por eso que, cuando bebemos alcohol, inicialmente nos podemos sentir eufóricos y desinhibidos.


  Efectos físicos y psicológicos


  Los efectos inmediatos del consumo de alcohol incluyen euforia, desinhibición, relajación, aumento de la sociabilidad, dificultades para hablar, dificultades para asociar ideas, analgesia (que calma el dolor), descoordinación motora, aturdimiento y somnolencia.


  ¿Por qué es peligroso?


  El consumo excesivo de alcohol puede causar los siguientes problemas:


  
    Físicos


    
      — Alteraciones en el hígado (cirrosis hepática).


      — Problemas intestinales: gastritis y úlcera gastroduodenal.


      — Hipertensión.


      — Pancreatitis.


      — Disminución de las defensas.


      — Cardiopatías y alteraciones vasculares.


      — Deterioro neurológico.


      — Demencia alcohólica.


      — Disfunciones sexuales e impotencia.


      — Coma etílico.


      — Muerte por detención de los centros respiratorios.

    

  


  
    Psicológicos


    
      — Pérdida de memoria.


      — Dificultades de aprendizaje.


      — Cambios frecuentes de humor, irritabilidad, agresividad, desconfianza, deterioro intelectual.

    

  


  Consumo


  El alcohol es la droga más consumida en nuestro país. Se calcula que cerca de un millón de personas beben alcohol en exceso a diario, y la media de edad de inicio en el consumo se sitúa en los 16,7 años. El alcohol, además, está relacionado con un número importante de las muertes por accidente de tráfico.


  La venta de alcohol está prohibida a los menores de 18 años.


  Cannabis


  ¿De dónde viene?


  El cannabis es una planta (Cannabis sativa) que proviene de Asia central y se cultiva desde la antigüedad con diversas finalidades. Del cáñamo, por ejemplo, se hace fibra textil. De la resina, las hojas y las flores se obtienen las dos drogas ilegales más consumidas, la marihuana y el hachís. El uso principalmente lúdico de la marihuana y el hachís hace que estas drogas sean poco asociadas a los riesgos que derivan de su uso continuado.


  ¿Qué es?


  El THC (tetrahidrocannabinol) es el componente principal del cannabis donde también podemos encontrar más de sesenta principios activos.


  Los pulmones absorben el THC por inhalación, y cuando este llega al cerebro sus electos pueden durar hasta 2-3 horas.


  El THC actúa sobre unos receptores cerebrales llamados receptores cannabinoides. Cuando las neuronas contenidas en estos receptores entran en contacto con la droga, su funcionamiento cambia, dando lugar a los efectos típicos del consumo sobre nuestro cuerpo.


  ¿Qué hace?


  Cuando se fuma marihuana o hachís, los principales efectos que se pueden notar son euforia, desinhibición, cambio en la percepción y la memoria, aumento del hambre, boca seca, ojos brillantes y enrojecidos, taquicardia, sudores, sensación de sueño y movimientos poco coordinados.


  Se debe tener en cuenta, además, que tanto la marihuana como el hachís habitualmente se consumen fumados y, por tanto, todos los efectos nocivos del tabaco se añaden a los del THC. De hecho, el THC ayuda a dilatar los bronquios, y eso facilita la absorción de sustancias tóxicas presentes en el tabaco.


  ¿Por qué es peligroso?


  Si se consume cannabis de manera habitual, los efectos de su uso en nuestro organismo son los siguientes:


  
    Psicológicos


    
      — Trastornos de la memoria, concentración y aprendizaje.


      — Trastornos psicomotores, dificultad a la hora de moverse o de realizar tareas complicadas.


      — Reacciones de pánico y ansiedad.


      — Posible aumento de la depresión.


      — Posibilidad de desarrollar esquizofrenia si estás predispuesto a ello.

    

  


  
    Físicos


    
      — Alteraciones neuropsiquiátricas.


      — Problemas respiratorios: bronquitis, enfisemas pulmonares.


      — Hipotensión, alteraciones de la frecuencia cardíaca.


      — Problemas dentales.

    

  


  Consumo


  El cannabis es una droga ilegal pero socialmente muy extendida, en parte porque sus efectos tienden a considerarse inocuos para nuestro organismo (creencia errónea).


  Su uso en el ámbito médico está aún en fase experimental. Entre la población, la edad de inicio del consumo está por debajo de los 15 años, y se calcula que hay un 3% de chicos y chicas en edad escolar, entre 14 y 18 años, que consumen marihuana y hachís de manera habitual.


  Cocaína


  ¿De dónde viene?


  El origen de la cocaína es una planta (Erytroxilon coca) que se cultiva desde hace miles de años en países como Bolivia y Perú, y en otros países situados en el altiplano andino.


  En las culturas andinas tradicionalmente se mastican las hojas de coca, el principio activo de las cuales tiene unos efectos mínimos en el organismo cuando se consumen de esta manera.


  A finales de siglo XIX se consiguió aislar el principio activo, la cocaína, y se destinó a finalidades medicinales. La cocaína que se obtiene en laboratorios a partir de procesar las hojas de coca no presenta cualidades curativas y no pertenece a ninguna tradición cultural, pero sí que comporta muchos riesgos para nuestra salud.


  ¿Qué es?


  La cocaína es un alcaloide natural contenido en las hojas de coca; si estas hojas se someten a procesos químicos se pueden obtener diferentes derivados:


  — La cocaína. Se presenta en polvo y se esnifa (se consume por vía nasal). De esta manera, nuestro organismo la absorbe muy rápido y llega, también muy rápido, a nuestro cerebro.


  — La pasta de coca se puede fumar si la mezclamos con tabaco o marihuana.


  — El crack (o cocaína base) se fuma mezclado con tabaco.


  ¿Qué hace?


  Cuando la tomamos, la cocaína estimula el sistema nervioso central y, en concreto, unas neuronas que utilizan una sustancia llamada dopamina como transmisor.


  La cocaína impide que las neuronas recojan la dopamina y entonces aumenta la cantidad de este transmisor allí donde se han de producir sus efectos. La principal consecuencia es que aumentan todas las funciones del cerebro relacionadas con el sistema dopaminérgico, y aumentan también su actividad. De ahí vienen toda la serie de estímulos que se producen cuando consumimos esta sustancia.


  ¿Por qué es peligrosa?


  El consumo de cocaína presenta los siguientes riesgos:


  
    Físicos


    
      — Alteraciones neuropsiquiátricas.


      — Taquicardia.


      — Hipertensión.


      — Angina de pecho.


      — Infarto de miocardio.


      — Infartos y hemorragias cerebrales.


      — Pérdida de hambre y del sentido del olfato.


      — Sinusitis, sangrado nasal, perforación del tabique nasal.


      — Insomnio.

    

  


  
    Psicológicos


    
      — Ansiedad.


      — Pánico.


      — Ideas paranoides.


      — Depresión.


      — Brotes psicóticos.

    

  


  Consumo


  Se trata de una droga ilegal. Su venta y distribución están muy perseguidas, pero disfruta de una buena imagen porque normalmente se asocia al poder adquisitivo, al éxito social y a la fiesta continua. En nuestro país es la droga ilegal más consumida después del cannabis, especialmente por parte de los jóvenes de entre 15 y 34 años. Los datos dicen que el 6% de los adolescentes entre 14 y 18 años la han probado, y la media de edad en que se empieza a consumir se sitúa en los 15 años.


  Drogas de síntesis


  ¿De dónde vienen?


  Las drogas de síntesis son sustancias que se obtienen por síntesis química; las más conocidas son el éxtasis o MDMA y derivados. Estas sustancias son baratas y fáciles de producir, y normalmente se elaboran en laboratorios clandestinos.


  Durante los años 60 en EE. UU. el éxtasis se utilizó en psiquiatría y psicología, aunque anteriormente ya se había abandonado su uso debido a que no presentaba ninguna utilidad terapéutica.


  ¿Qué son?


  El éxtasis o MDMA es una droga psicoactiva de origen sintético que contiene propiedades estimulantes y efectos neurotóxicos (que afectan al sistema nervioso).


  Cuando se consume, el éxtasis estimula el sistema nervioso central. Este actúa sobre unas neuronas que tienen dos sustancias transmisoras llamadas dopamina y serotonina.


  Al entrar en contacto con las neuronas, el éxtasis incrementa la liberación de la dopamina y la serotonina, que a su vez aumentan las funciones cerebrales. Por tanto, los efectos del éxtasis son consecuencia del aumento de actividades en las zonas del cerebro donde la dopamina y la serotonina actúan como transmisoras.


  ¿Qué hacen?


  Cuando se consumen drogas de síntesis, los efectos inmediatos que se pueden sentir son empatía, sociabilidad, euforia, inhibición, verborrea, inquietud, angustia, confusión e hiperactividad.


  En cuanto a los efectos sobre nuestro cuerpo, provocan taquicardia, temblores, deshidratación, hipertermia (aumento de la temperatura corporal) y dilatación de las pupilas.


  ¿Por qué son peligrosas?


  El consumo habitual o esporádico de drogas de síntesis comporta graves riesgos para la salud:


  
    Físicos


    
      — Arritmia.


      — Taquicardia.


      — Cardiopatía.


      — Cardiopatía isquémica.


      — Hemorragias e infartos cerebrales.


      — Posible muerte de neuronas (neurotoxicidad).


      — Aumento severo de la temperatura corporal (se llama hipertermia maligna) y convulsiones.


      — Insuficiencia renal.


      — Rabdomiliosis.


      — Coagulopatía.

    

  


  
    Psicológicos


    
      — Crisis de ansiedad.


      — Trastornos depresivos.


      — Alteraciones psicóticas.

    

  


  Consumo


  Las drogas sintéticas son ilegales. Tradicionalmente, se ha hecho de ellas un uso recreativo, asociado a momentos de ocio, pero en los últimos tiempos esto ha cambiado. Las muertes de gente joven a causa de las drogas de síntesis han hecho que la percepción social de estas sustancias sea menos festiva y que los peligros que comporta consumirla sean más visibles.


  Se calcula que más del 4% de la población ha probado las drogas de síntesis. Los hombres de 15 a 34 años son el grupo que más las consume y habitualmente la frecuencia del consumo aumenta con la edad.


  Heroína


  ¿De dónde viene?


  La heroína es un opiáceo, esto quiere decir que deriva del opio, una sustancia que se extrae de las cápsulas de la planta del cascajo (Papaver somniferum). La morfina, también del mismo grupo de sustancias, es la droga natural que deriva del opio. Es a partir de la morfina que se puede obtener heroína (droga semisintética) mediante la síntesis química.


  En el pasado se creía que la heroína tenía potencial para combatir la tuberculosis y para sustituir la morfina, que provocaba adicción entre los que la consumían. Pronto se descartó su uso en el ámbito médico a causa de sus efectos nocivos, pero resurgió, como una sustancia de abuso, durante los años 60 y 70.


  ¿Qué es?


  Es un alcaloide sintetizado a partir de la morfina. Aunque la heroína y la morfina tienen muchas propiedades parecidas, la naturaleza química de la heroína facilita el acceso al cerebro de manera más rápida que la morfina.


  La heroína normalmente se presenta en forma de polvo blanco o marrón y puede ser fumada, esnifada o inyectada por vía intravenosa.


  ¿Qué hace?


  Cuando se consume, la heroína entra en nuestro organismo, se transforma en morfina y actúa sobre los receptores opioides, unas áreas muy selectivas del cerebro. La heroína y los receptores opioides se unen, y el cambio de actividad de las neuronas que contienen receptores opioides (activados por el contacto con la droga) producen los efectos de la heroína.


  Entre los efectos psicológicos inmediatos podemos encontrar euforia, sensación de bienestar y sedación. Por lo que respecta a los efectos físicos, las primeras veces que se consume heroína se pueden tener vómitos. También provoca analgesia, náuseas, confusión mental, inhibición del hambre, estreñimiento, disminución del diámetro de la pupila, alteraciones en la frecuencia cardíaca e inhibición de las funciones respiratorias.


  ¿Por qué es peligrosa?


  Las consecuencias y riesgos del consumo habitual de heroína son devastadores.


  
    Psicológicos


    
      — Alteraciones de la personalidad.


      — Problemas de memoria.


      — Trastornos de ansiedad y depresión.

    

  


  
    Físicos


    
      — Infecciones como el SIDA o la hepatitis, que van ligadas a las condiciones higiénicas en que se consume la droga.


      — Estreñimiento y problemas digestivos.


      — Adelgazamiento.


      — Anemia.


      — Insomnio.


      — Inhibición del deseo sexual.


      — En las chicas, pérdida de la menstruación.


      — Alteraciones neurológicas.

    

  


  Consumo


  Es una droga ilegal, muy perseguida, y en la mayoría de los países del mundo venderla o distribuirla en el mercado negro va acompañado de graves sanciones legales.


  La gran crisis de la heroína se produjo durante los años 60 y 70 y, actualmente, en nuestro país, menos del 1% la consume de manera experimental. Se calcula que el 0,1%, sobre todo hombres jóvenes, la consumen inyectada.


  Inhalables


  ¿De dónde vienen?


  El principal componente de los inhalables, el tolueno, deriva del bálsamo del árbol Bálsamo Tolu o Bálsamo de Colombia (Myroxylon balsamum). El tolueno es una de las muchas sustancias químicas que se pueden inhalar. Estas sustancias químicas se encuentran en muchos productos industriales y de uso doméstico, aunque generalmente solo algunos pegamentos y disolventes se utilizan como drogas.


  ¿Qué son?


  Los inhalables son sustancias químicas que, a temperatura ambiente, desprenden vapores que pueden ser inhalados. Los principales componentes de los pegamentos y los disolventes son el tolueno y sus derivados, mientras que en los sprays y aerosoles encontramos los hidrocarburos halogenados y en otros productos también son habituales el óxido nitroso y los nitritos.


  La lista siguiente contiene productos químicos de uso diverso y el tipo de sustancias que los componen:


  — Adhesivos: pegamentos, tolueno, chileno, acetona, benzoles.


  — Aerosoles, sprays, gases: gases propelenos, óxidos nitrosos.


  — Cementos plásticos: hexano.


  — Disolventes, pinturas, y relacionados: petróleo, butano, trementina, aguarrás.


  — Anestésicos: éter etílico puro.


  — Combustibles: gasolinas, naftas.


  — Thinner: hidrocarburos halogenados.


  — Vasodilatadores: nitrito de amilo, nitrito de butilo, y muchos otros.


  ¿Qué hacen?


  Como hay muchas sustancias que se pueden inhalar, sus efectos sobre nuestro cuerpo pueden cambiar según la sustancia y por eso es difícil unificarlos.


  Se trata de sustancias que actúan como depresoras del sistema nervioso central. La acción de estas sustancias tóxicas provoca alteraciones en diferentes tejidos del organismo. Por ejemplo, cuando los vapores químicos que desprenden los inhalables llegan a los pulmones, se produce una alteración del tejido pulmonar que puede dar lugar a la asfixia.


  Aunque los efectos pueden variar según la sustancia inhalada, cuando se consumen inhalables los síntomas que habitualmente se experimentan son euforia, confusión, alucinaciones, trastornos de la conducta parecidos a los de la embriaguez etílica acompañados de irritación facial (lagrimeo, rinorrea) y de las vías respiratorias.


  ¿Por qué son peligrosos?


  Liw inhalables son peligrosos porque las sustancias que contienen, consumidas de manera habitual, pueden dar lugar a problemas de salud crónicos:


  
    Físicos


    
      — Alteraciones pulmonares, asfixia.


      — Alteraciones hepáticas (en el hígado).


      — Náuseas, vómitos, trastornos digestivos, acidosis metabólica, lesiones renales.


      — Alteraciones musculares.


      — Deterioro facial y perioral.


      — Desecación y deterioro de la piel y mucosas.


      — Alteraciones cardíacas, alteraciones hematológicas.


      — Neuropatías periféricas.


      — Alteraciones visuales.


      — Trastornos motores.


      — Efecto canceroso a largo plazo.

    

  


  
    Psíquicos


    
      — Alteración de la memoria, confusión y dificultad de concentración.


      — Alucinaciones, trastornos psicóticos.

    

  


  Consumo


  Los inhalables son legales. Se trata de sustancias contenidas en productos que utilizamos a diario, como disolventes de pintura, limpiadores, pegamentos, barnices, tanto en casa como en el trabajo (y sobre todo en el ámbito industrial). Por tanto, los inhalables se venden libremente en supermercados, droguerías y otros establecimientos parecidos.


  Aunque en el estado español el consumo de estas drogas es muy reducido (se calcula que el 0,1% de la población de entre 15 y 64 años), la mayoría de los consumidores son niños y adolescentes que normalmente empiezan a consumir a los 13,6 años. En muchos países, el uso de inhalables como sustancias de abuso está asociado a condiciones de marginalidad.


  Alucinógenos


  ¿De dónde vienen?


  Los alucinógenos son sustancias naturales o sintéticas que provocan alteraciones de la percepción de la realidad. Dado que pueden ocasionar trastornos sensoriales, alucinaciones o delirios, estas sustancias se han usado en ceremonias tradicionales (de tipo religioso) para llegar a estados alterados de la conciencia. Durante los años 60, el uso del LSD se extendió entre la cultura hippy y se convirtió en un icono de la contracultura.


  También se ha experimentado con el LSD en tratamientos con alcohólicos y en psiquiatría, aunque hoy en día es una práctica que ha caído en desuso. En el caso de la psiquiatría se usaba, principalmente, para desinhibir a los pacientes y predisponerlos a la terapia.


  ¿Qué son?


  La Dietilamida de Ácido Lisérgico es la sustancia que se esconde tras las siglas LSD. Se descubrió accidentalmente cuando la extrajeron de la planta del cornezuelo del centeno. No obstante, hay muchos otros alcaloides alucinógenos que se pueden encontrar en plantas y hongos; dos de los más conocidos son la mescalina, que deriva de un tipo de cactus llamado cactus peyote, o la muscarina, que proviene del hongo amanita muscaria.


  ¿Qué hace?


  Cuando se consume LSD, la parte del cerebro que utiliza la serotonina como transmisor se modifica. Por una parte, se produce la activación de determinadas neuronas (las neuronas serotonérgicas) y por otra, la inhibición de otras.


  De esta manera se ocasiona un desequilibrio de las funciones cerebrales y se produce una distorsión de la manera como se integra la información.


  Los efectos inmediatos que siguen al consumo de LSD son los siguientes:


  
    — Efectos en el cerebro: hipersensibilidad sensorial, alteración de la percepción con deformación de la percepción del tiempo y del espacio, alucinaciones, ideas delirantes, euforia, confusión mental, verborrea, hiperactividad.


    — Electos fisiológicos: taquicardia, hipotermia, náuseas y vómitos, dilatación de la pupila, descoordinación motora.

  


  ¿Por qué es peligroso?


  El uso esporádico o continuado de LSD puede dar lugar a diferentes problemas de salud. Son especialmente preocupantes los efectos psicológicos que provoca en nuestro organismo:


  
    
      — Reacciones de ansiedad y pánico.


      — Intento de suicidio.


      — Reacciones psicóticas.


      — Depresión.


      — Flashbacks (reaparición de alucinaciones sin que se haya consumido de nuevo la sustancia).

    

  


  Consumo


  Aunque se trata de una sustancia prohibida en nuestro país, no lo es tener plantas que contienen alcaloides o sustancias con efectos alucinógenos. Pero el consumo es muy reducido y de cariz experimental. Un 0,7% de la población ha consumido LSD alguna vez en los últimos 12 meses, un 2,8% de estudiantes entre 14 y 18 años.


  Psicofármacos


  ¿De dónde vienen?


  Los psicofármacos son un conjunto de sustancias que tienen un efecto sedante en el sistema central del organismo. Se utilizan en medicina y hay diferentes tipos, aunque las benzodiazepinas (tranquilizantes y somníferos) son los más importantes hoy en día. Su efecto terapéutico está demostrado, sobre todo en los tratamientos de enfermedades del sistema nervioso. Las benzodiazepinas, por ejemplo, se utilizan para tratar la ansiedad, la epilepsia, las crisis convulsivas, el insomnio, los ataques de pánico o las crisis de abstinencia alcohólica. No obstante, a pesar de su uso médico reconocido, los psicofármacos son drogas que pueden crear dependencia y cuadros de abuso.


  ¿Qué son?


  El diazepan es quizá una de las benzodiazepinas más conocidas, aunque hay muchas más. Todas estas sustancias tienen en común una estructura química con efectos depresores sobre el sistema nervioso central del organismo. Esto pasa porque las benzodiazepinas son fármacos que facilitan los efectos del GABA, un transmisor cerebral que disminuye la actividad de las neuronas.


  El sistema límbico es la parte de nuestro cerebro más sensible a los efectos de las benzodiazepinas, y es también el encargado del control de las emociones (de ahí sus efectos ansiolíticos).


  ¿Qué hacen?


  Cuando se consumen psicofármacos, la mayoría de los efectos que se producen son de tipo psicológico:


  
    
      — Disminuctón de la ansiedad.


      — Desinhibición.


      — Sedación


      — Somnolencia


      — Inducción al sueño.


      — Disminución de la memoria.

    

  


  
    Físicos


    
      — Relajación muscular.


      — Hipotensión.

    

  


  ¿Por qué son peligrosos?


  Los riesgos del consumo de psicofármacos son los siguientes:


  
    
      — Disminución del nivel de conciencia.


      — Somnolencia.


      — Reacciones agresivas (más frecuentes en gente mayor, de edades avanzadas).


      — El tiempo de reacción disminuye.


      — Descoordinación motora.


      — Alteraciones de la memoria.


      — Trastornos relacionados con el síndrome de abstinencia (temblores, pánico, crisis convulsivas).

    

  


  Si, además, los psicofármacos se mezclan con alcohol, se aumentan sus efectos y, por tanto, aumenta también el riesgo de sufrir una posible depresión respiratoria.


  Consumo


  Los psicofármacos son sustancias legales que se pueden comprar en la farmacia. Para hacerlo se necesita una prescripción médica, aunque entre la población adulta se tiende a la automedicación.


  GHB


  El GHB es una droga que se presenta líquida (en pequeños frascos transparentes) y se consume por vía oral. Dos de los efectos inmediatos del GHB son la sensación de euforia y la desinhibición; por eso, a veces, también se llama éxtasis líquido.


  El GHB tiene un efecto depresor en el sistema nervioso central, en concreto sobre unas neuronas llamadas gabaérgicas (utilizan el GABA como transmisor). Estas neuronas aumentan su actividad cuando entran en contacto con la droga y, al mismo tiempo, inhiben la actividad del cerebro.


  Aunque los efectos del GHB son rápidos y desaparecen en poco menos de una hora, se trata de una sustancia tóxica que provoca dependencia. Sus efectos inmediatos incluyen somnolencia, dolor de cabeza, confusión, y una cierta euforia y desinhibición.


  Polvo de ángel


  La fenicilina o PCP es el componente principal del polvo de ángel. Como su nombre indica, es una droga que se presenta en forma de polvo blanco y cristalino o mezclada con colorantes. También se pueden hacer pastillas y cápsulas, y se consume tanto por vía oral como inhalada o fumada.


  Inicialmente, en los años 50, la fenicilina se había utilizado como anestésico, pero, a causa de los peligrosos síntomas que provocaba en sus pacientes, se abandonó su uso. Y es que el PCP es una sustancia con un efecto depresor muy potente sobre el sistema central del organismo.


  Si la dosis que se consume es baja, los efectos inmediatos de tomar PCP son:


  
    — Euforia.


    — Sensación de despersonalización.


    — Dificultad de pensamiento.


    — Taquicardia.


    — Hipertensión.


    — Dilatación de las pupilas.

  


  Si se consume una dosis elevada, el PCP da lugar a cuadros de agitación, conducta violenta, ideas paranoides y alucinaciones. Si además lo mezclamos con sustancias como el alcohol o los psicofármacos, las consecuencias pueden llegar a ser fatales.


  Ketamina


  La ketamina es una sustancia anestésica que desde los años 70 se ha usado en medicina y veterinaria. Aunque en la farmacia se presenta en forma de líquido inyectable, en la calle la venden de muchas maneras (pueden ser pastillas, polvo, cristales y cápsulas). El hecho de que habitualmente la mezclen con otras sustancias aumenta la dificultad a la hora de controlar la dosis y esto, naturalmente, es muy peligroso.


  Uno de los efectos más desagradables de la ketamina es la sensación de estar fuera del propio cuerpo (esto pasa porque la ketamina es un anestésico disociativo). Aparte de este, también tiene otros efectos como la pérdida transitoria de la memoria y la noción del tiempo. Si se consume en dosis altas, entonces se pueden tener delirios, alucinaciones o experimentar un flashback.


  A largo plazo, el consumo de ketamina tiene los efectos siguientes:


  
    — Deterioro de la memoria y las capacidades cognitivas.


    — Vértigo.


    — Incoordinación motora.


    — Lenguaje incoherente.


    — Confusión.


    — Ideas paranoides.
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    GEMMA LIENAS MASSOT (Barcelona, 1951). Es hija de un pequeño industrial catalán y de un ama de casa francesa. Inició su etapa escolar de manera breve en el Liceo Francés de Barcelona y posteriormente en una de las escuelas creada por la burguesía catalana como resistencia antifranquista en la que el uso del catalán a pesar de la prohibición oficial era cotidiano. A principios de los años 70 estudió Filosofía y Letras en la Universidad Autónoma de Barcelona. En esta época compaginó su trabajo en un centro de psicología con la docencia en una escuela para niños borderlines, en cuya fundación participó.


    De 1980 a 1989 trabajó como responsable de ediciones en Grup Promotor del Grupo Santillana. Posteriormente se incorporó a la editorial Cruïlla para regresar más tarde a Grup Promotor-Alfaguara, como directora de ediciones.


    Empezó a escribir a mediados de los 80 y en 1986 publicó su primera novela, Cul de sac (Callejón sin salida), dirigida al público juvenil. En 1987, gana tres premios literarios: el Recull de Blanes, con la narración El gust del cafè; el Andròmina de Valencia, con la novela Vol Nocturn; y el Ramón Muntaner, con la novela juvenil Dos cavalls. Del final de este periodo es su novela juvenil Así es la vida, Carlota, que en 1990 gana la Mención de honor del IBBY (International of Books for Youth).


    A principios de los 90, una enfermedad la obliga a dejar su puesto de responsabilidad, tiempo que aprovecha para instalarse en Nueva York. A su regreso a España se reincorpora al mundo editorial y vive a caballo entre Barcelona, donde dirige las ediciones de Cruïlla, y Madrid, donde dirige las colecciones juveniles de SM. En este periodo empieza a colaborar con la Universidad de Barcelona como directora técnica y profesora del postgrado de Técnicas Editoriales.


    En 1998 cambia el mundo de la edición por el de la escritura a tiempo completo y se instala en Estrasburgo. A principios del 2000 vuelve a instalarse en Barcelona y se involucra en la vida de la ciudad, especialmente con grupos que trabajan a favor de la igualdad de las mujeres. En el año 2004 impulsó junto a Lourdes Muñoz y la periodista Montserrat Boix la red catalana por la igualdad Dones en Xarxa a partir de la experiencia de Mujeres en Red organización que presidió de 2006 a 2013.


    Colabora con columnas de opinión en diversos medios de comunicación y emisoras de radio, entre ellas El País, El Periódico de Cataluña, Catalunya Radio, Com Ràdio, etc.


    Desde octubre de 2015 es diputada por Barcelona por Catalunya Sí Que Es Pot.

  


  Notas


  
    [1] Para saber más sobre feminismo y la lucha por la igualdad, ver El diario violeta de Carlota. <<

  


  
    [2] Para saber más sobre sexualidad, ver El diario rojo de Carlota. <<

  


  
    [3] Ver Callejón sin salida. <<

  


  
    [4] Ver Así es la vida, Carlota. <<

  


  
    [5] Ver el dossier sobre drogas al final del diario para tener más información. <<

  


  
    [6] Ver el dossier sobre drogas al final del diario para tener más información. <<

  


  
    [7] Ver el dossier sobre drogas al final del diario para tener más información. <<

  


  
    [8] Ver el dossier sobre drogas al final del diario para tener más información. <<

  


  
    [9] Ver el dossier sobre drogas al final del diario para tener más información. <<

  


  
    [10] Ver El diario azul de Carlota. <<
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